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Les portes alors tournaient sur leurs gonds de 
bronze, la pierre de la tombe se levait tout entière» 
et le chrétien qui avait été Koi entrait protégé par 
la prière et réconcilié par la souffrance. 

Ces imposants usages n'existent plus. Saint-Denis 
n'a plus ses pompes, et les rois n'attendent plus sur 
ses degrés de pierre qu'on leur oi^vre l'entrée de 
la sépulture. Mais si, lorsque vienneiiLt les derniers 
instants, on demande compte encore, à ceux dans les 
veines de qui coula le sang royal, des jours et des 
actions de leur vie, qui plus que Marie-Thérèse de 
France eut le droit de répondre au nom de ses lon- 
gues douleurs ? qui plus qu'elle eut le droit de s'a- 
vancer au-devant de la mort et de lui dire : « Je 
t'attends , car le Seigneur a mespré mes douleurs 
à ma vie et mon courage à mes douleurs. Et 
mon père et ma tante , et ma mère et mon frère, 
et le frère de mon époux ont parlé par ma voix \ 
tous ont pardonné comme je pardonne ; c'est en leur 
nom que je bénis si^r la terre, c'est avec eux que je 
vais au ciel prier pour notre France. » 

Sincères et chrétiens sentiments que vous retrou-- 
vez à tous les moments de son existence I 

Ne semble-t-il pas que le Seigneur ait marqué 
cette sainte avant sa naissance, qu il l'ait fait passer 
par le trône afin que l'exemple fût plus illustre, 
qu'il Vait touché de sa main (1), aQn que ses malr 
heurs fussent égaux à ses vertus, et qu'il l'ait çon- 

(1) Lévitique, l,ch. IV. 
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sacrée, au milieu de tant d'orages et de misères, 
comme une expiation vivante. L'Écriture dit que 
l'eau des expiations n'est point amère (1) ; où serait 
donc cependant l'amertume, si ce n'était dans cette 
vie qu'accompagna si fidèlement la douleur? 

Marie-Thérèse-Charlotte de France était née le 
19 décembre 1778, premier enfant d'un mariage 
qui, pendant dix années, avait été stérile. C'était en- 
viron le temps de cette guerre d'Amérique oii quel- 
ques femmes et quelques hommes , que fatiguaient 
leur jeunesse et leur repos, entraînèrent la France 
sur les pas de M. Franklin. Marie-Thérèse de- 
vait être contemporaine de tous les malheurs. Des 
fêtes magnifiques signalèrent pourtant sa naissance : 
cent jeunes filles furent mariées à THôtel-de-Yille ; 
Paris et Versailles furent pleins de transports et de 
réjouissances. Quelques années encore séparaient 
les jours de paix et de splendeur de ceux où la révo- 
lution allait tout détruire. 

Madame Royale, comme on l'appelait, s'éleva au 
milieu de ses tranquilles études, sous les yeux du 
Roi et de la Reine, qui n'avaient encore à lui donner^ 
que l'exemple de leurs vertus, sous les yeux de cette 
autre sainte, madame Elisabeth, la seule personne de 
la cour qui eût trouvé moyen d'être aussi charmante 
que la Reine. Madame Royale vivait dans ce palais de 
Versailles où tout est souvenir et grandeur, sous les 
ombrages de Trianon, dont la Reine avait fait la 

(1) Nomfn-es, i9, ch. XIU. 
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colonie de ses pauvres ; rarement à Marly, qui, de- 
puis Louis XIV, n'était plus assez royal pour des 
Bois. Elle était svelte de taille, grave et douce de 
visage; de superbes cheveui d'un blond châtain, de 
beaux yeux garnis de longs cils, une expression in- 
génue mais presque imposante, la distinguaient dès 
lors. Le Roi, malgré son extrême jeunesse, lui avait 
donné une maison, comme autrefois Louis XY en 
avait donné une à Madame Elisabeth. Madame Elisa- 
beth s'était presque intimidée devant la sienne; 
Madame Royale reçut celle qu'on lui donna avec 
autant de naturel que de bonne grâce. Image rajeu- 
nie de la droiture et de la bonté de son père, elle 
avait reçu de sa mère le sentiment de la hauteur de 
sa destinée ; mais elle avait appris d'elle aussi que le 
premier attribut des grandeurs ce sont les devoirs. 
Elle en rencontrait chaque jour l'exemple sous ses 
yeux ; pour peu qu'elle parcourût Trianon avec la 
Reine, qu'elle allât à Saint-Cyr ou à Montreuil, avec 
Madame Elisabeth, ou qu'elle rentrât dans la grande 
galerie de Versailles, remplie de courtisans et d'hom- 
mages, elle y voyait la grandeur si bienveillante, la 
vertu si touchante et si simple , qu'elle était bien 
eu droit d'aimer Tune et Fautre. Versailles était rem- 
pli d'elle; et quand madame Lebrun peignit la Reine 
entre ses deux enfants, belle, gracieuse, environnée 
de bonheur et de gloire, on eût dit encore peut-être 
que les années qui allaient s'ouvrir ne pourraient 
qu'accroître les joies de cette mère et ajouter aux 
grandeurs de cette Reine. 

t. 
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Taines espérances ! luisérables promesses de la sa*- 
gesse humaine, qui ne prend sa force qu'en elle-même! 
Ces années ne seront point écoulées, qu'à peine osera- 
t-on reporter ses regards vers les enfants ou vers la 
mère. Laissez arriver l'année 1789. Yoyezila saison 
est avancée ; octobre est venu ; l'air est sombre, le 
ciel triste et brumeux. Ce même château de Versail- 
les, si imposant naguère et dans s(m bruit et dans 
son silence, est livré à des arages que jamais ses 
murs n'avaient connus. Après des journées mena- 
çantes, une nuit terrible a livré à la populace Taitrée 
de ce majestueux séjour. Lafouley apénétré, non plus 
la foule idolâtre dont les empressements pensèrent 
un soir coûter la vie à la Beine (1) ; mais une foule 
hideuse et meurtrière, des assassins, des prostituées ; 
ils ont parcouru toutes les chambres, fouillé tous 
les passages ; ils ont percé de balles le lit de la 
Beine, dont ils demandaient la tète. Puis le jour est 
venu ; mais un jour menaçant et funeste. Des soldats 
envoya de Paris Jes insurgés, la populace, sontma{- 
tres des abords du château, que les gardes du corpa 
ont défendus au prix de leur vie. La cour de marbre 
est remplie d'assiégeants ; les airs retentissent de 
cris, de blasphèmes; d'affreuses menaces appellent 
le Boi, la Beine, le Dauphin, Madame, qui, forcés 
d'abandonner leurs appartements, se sont retirés 
dans un salon qui donne sur cette cour. Ils ne pa- 
raissent point : vingt coups de fusil sont tirés dans 

(1) En 1778, le jour de la naissauee éè Madame Royale. 
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les fenêtres. Une de ces balles traverse le salon et 
s'enfonce dans la boiserie, au-dessus de la tête de la 
Reine. A ce coup, le Eoi se leva en sursaut et courut 
vers eUe ; M. de la Luzerne, qui avait accompagné le 
Roi, fit, sans mot dire, un mouvement de côté et sq 
plaça devant le carreau par où passaient les balka. 
« Merci , monsieur de la Luzerne , dit la Reine, 
merci ; mais ne vous mettez point là, ce ii'est point 
votre place. Et voua, Sire, ajouta-t-elle en éloignant 
le Roi du geste, ne doublez pas le danger en le 
partageant; ce n'est pas à vous qu'on s'adresse. » 
EUe prit Madame Royale d'une main, M. le Dauphin 
de l'autre , commanda d'un ton ferme à M. de. 
la Luzerne d'ouvrir la fenêtre, et fit quelques pas 
pour s'y présenter. « Point d'aifants! » s'écrièrent 
d'en bas quelques voix, des voix de mères, sana 
doute. La Reine repoussa doucement ses enfants dans 
la chambre, puis elle s'avança sur le bidcon. D^uis 
un moment, la foule s'était enivrée d'une nouvelle 
fureur : chaque parole était une malédiction, chaque 
cri une menace sanglante. La populace s'agitait, se 
pressait, faisait retentir ses armes; mille vociféra- 
tions se mêlaient au bruit des faux et des fusils : 
on eût dit que le château dlait être enlevé , que le 
massacre allait suivre* Le sifflement des balles, le 
bruit des sabres redoublaient encore les impréca** 
tio^s populaires : le mot, le geste, la menace de mort 
à la Reine sortaient avec fureur de toutes les bou- 
ches. Seule, debout, les bras croisés sur sa poitrine, 
Marie-Antoinette était immobile sur le balcon où on 
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l'avait appelée ; son regard de mère couvrait ses en- 
fants qui priaient à ses genoux ; son regard de Beine 
dominait les assassins qui avaient juré sa mort. Ce 
jour était le 6 octobre 1789, et ce fut le 6 octobre 
1 789 que Madame Royale sut ce que le mot de ré- 
volution voulait dire ; car la révolution compta, le 6 
octobre, un nouveau triomphe. 

Ne pouvant arracher encore la vie à la Beine, on 
voulut entraîner de force la famille royale à Paris. 
Vainement M. de Sâint-Priest, qui parla tout à la 
fois en soldat et en ministre, vainement M. de la 
Luzerne , avec lui , donnèrenUls de courageux et 
d^habiles conseils : le Boi consentit à partir pour 
Paris ! 11 y revint, conduit au pas depuis la Cour 
de marbre jusqu'à l'Hôtel-de-Ville, précédé de pi- 
ques sanglantes auxquelles étaient attachées les têtes 
des deux gardes du corps tués en défendant la Beine, 
escorté d'une populace ivre ou furieuse. Auprès de 
lui, dans son carrossé de velours et d'or, étaient la 
Beine indignée, mais calme ; Madame Boyale , qui 
cherchait à lire dans les yeux de sa mère ; Madame 
Elisabeth, qui soignait le Dauphin ; madame de Lam- 
balle, qui étudiait peut-être comment la populace 
fait mourir. De l'Hôtd-de-Ville le Boi revint aux 
Tuileries. Ce seul changement de résidence venait 
de changer les conditions de la monarchie. 

Personne ne s'y trompa, en effet. Quand le Boi 
habitait Versailles et que les états généraux s'y 
assemblaient, la nation venait dans la ville royale 
apporter au Boi un nouvel hommage : quand le 
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Soi entra dans Paris , il \int dans la ville populaire 
subir des conditions ou accepter des lois. Louis XIV 
Toulait bien traverser Paris, seul, à cheval et sans 
escorte, mais c'était pour entraîner derrière lui 
quatre cent mille hommes auxquels il eût confié 
les dernières destinées de la France (1). Louis XVt 
quitta Versailles trop tôt, car il le quitta sans com- 
battre ; trop tard, car il le quitta vaincu. Il n'y a 
que les vainqueurs qui aient le droit de céder : et 
les despotes presque seuls ont trouvé le moyen 
d'être populaires! 

Hâtons- nous de le dire toutefois ; ces hommes 
ivres de sang, ces femmes qu'excitait la débauche, 
cette multitude haletante et déguenillée, prête aux 
excès et suant le crime, ce n'était point le peuple de 
Paris ; car le peuple de Paris a conservé, même dans 
les plus mauvais jours, le sentiment de ce qui est 
bon, respectable et vrai. Si on ne lui a pas toujours 
laissé entendre la voix du devoir, du moins n'a-t-il 
méconnu jamais ce qui parlait à son bon sens amical, 
à son instinct d'ordre, a ses affections de famille. 
Les misérables qui avaient fait le 6 octobre et qui 
devaient faire le 20 juin ou le 10 août furent l'ef- 
froi de Paris, mais ne furent jamais ses enfants. 
Ces hommes-là ont des complices^ non des conci- 
toyens, et les révolutions sont leur unique patrie. 

(1) La dernière instruction donnée par Louis XIV an maréclial 
de Villars, avant la campagne de 1712, fut celle-ci : « Si tous êtes 
battu, ne récrivez qu'à moi. Je monterai à cheval. Je traverserai Pa- 
ris, seul et votre lettre à la main ; je vous mènerai quatre cent mille 
liommes, et je m'ensevelirai arec eux sous les débris de la monarchie. » 
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La famille royale entra le soir aux Tuileries. Les 
Tuileries, alors, étaient bien loin de ressembler à ce 
que nous les voyons aujourd'hui. Leurs parterres 
et leurs fleurs yenaient, du côté du jardin, jus- 
qu'aux galeries du château; mais ces parterres 
étaient publics et ne laissaient aucune liberté aux 
princes, à qui le château retombait en partage. Du 
côté opposé, trois cours séparées par des murs, des 
bâtiments confus> des maisons particulières, des 
écuries, s'entassaient au long de ces trois cours et 
donnaient à cette façade, tournée du côté de la ville, 
l'apparence d'un château de province étouffé par 
son village. Il n'y avait donc plus aux Tuileries ni 
solitude, ni promenades, ni liberté d'aucun genre. 
Une ère de privation et d'esclavage s'ouvrait pour 
la famille royale; là elle put, jour par jour, heure 
par heure, csdculer les progrès de sa ruine, écouter 
les fureurs calculées qu'on suscitait autour d'elle, 
passer des incapables conseils de M. Necker aux inu- 
tiles intrigues de M. Dumouriez, subir ^les pédan- 
tesques impertinences de M. Pélion et les criminelles 
tentatives dont ms^dame Roland était le présomptueux 
instigateur. C'est au milieu de ces angoisses, au 
bruit de ces fureurs, que Madame Boy aie passa 
d'une riante enfance à une adolescence douloureuse 
Elle était à Varennes au 21 juin 1791 (1), aux Tui- 
leries au 20 juin 1792 (2), dans les tribunes de TAs- 

(1) Madame Royale a écrit une relation très-simple et très-riaïve 
de ce voyage. 

(2) Od peut lire dans une lettre de Madame Ëlisabetii à madame de 
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semblée nationale au 10 août, de funeste mémoire. 
Elle entra au Temple avec son père et sa mère, heu- 
reuse encore, si toutefois on a pu prononèer en ce 
temps-là le mot de bonheur, heureuse encore d'être 
au milieu des objets de son affection la plus tendre. 
Quand la porte de Venclos du Temple s'ouvrit pour 
donner passage à la famille royale, quand un muni- 
cipal de service auprès du guichet vint reconnaître 
les captifs^ que lui envoyait TAssemblée, il en compta 
cinq, cinq dans le montant de la jeunesse ou dans 
la force de l'Age, cinq à qui toutes les prospérités 
du monde avaient été, sur leur berceau, promises 
par avance. A trois années de ïà, une seule de ces 
cinq personnes survivait encore et pleurait ceux qui 
n'étaient plus! 

Ce n'est point ici, ce n'est point au nom de celle 
qui a tant pardonné, qu'il faudrait redire les détails 
de ces ttois années. L*histoire n'a rien de pareil en 
fait de crimes ; la foi royale et chrétienne n'a rien de 
comparable en fait de clémence. Madame Koyale elle- 
même a écrit en quelques pages les souvenirs de 
cette captivité, et ces quelques pages égalent tout ce 
qu'il y a de pieux et de touchant dans les actes de 
l'Église. Orpheline déjà, déjà peut-être dévouée à la 
mort, elle ne dit des autres que ce qu'elle ne peut 
s'empêcher de taire ; elle excuse ou néglige tout ce 
qui se rapporte à elle ; et si quelquefois l'indignation 
de son cœur parle plus haut que sa volonté même, 

Batgecourt, en date du 3 juillet, un des meilleurs récits qui aient été 
faits de la journée du 20 juin. 
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c'est quand il s'agit des misères de sa mère ou du 
mortel dépérissement dont son frère fut yictime. 
Cet admirable écrit, nous devons bien le rappeler, 
elle avait seize ans quand elle le traça d'une main 
timide, à l'insu de ses geôli^s, sans feu,^ sanis lu- 
mière, presque sans sommeil. On dirait que les 
quatre martyrs qui , des murs du Temple, s'étaient 
élevés aux cieux, avaient emporté vers le Seigneur 
tout ce^ qui appartenait à sa justice, afin qu'il ne 
restât sur la terre que le repentir! 

Ces trois mortelles années qui avaient vu tant 
de forfaits en virent enfin le châtiment ; la terreur 
tomba sous le couteau qu'elle avait aiguisé si long- 
temps. La peur dégénéra en courage dans quelques 
âmes ; la mort attendait sa proie ; on lui jeta les ty- 
rans au lieu de lui jeter les victimes, et la CSonven- 
tion décréta qu'elle avait sauvé la France! 

Gq)endant, et durant la dernière convulsion de 
son existence, la Convention elle-même avait essayé 
de renouer quelques relations diplomatiques. Un 
homme élevé dans la grande école de M. de Choi- 
seul, et non moins estimé pour son habile expé- 
rience que respecté pour ses vertus, M. Barthélémy, 
envoyé de la République en Suisse, y préparait un 
traité de paix avec l'Espagne. M. d'Yriarte , qui 
négociait pour la cour de Madrid, jeta en avant 
quelques paroles relatives à la fille de Louis XYI (i). 

(O'^H&tons-noos d'ajoater que, tandis que l'£spagne et TAutriciie 
mettaient en avant ces idées d'échange, nos Tilles de France, Orléiois 
à la tète, avaient coiiragensement élevé la voix poitr réclwner la |j« 
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Presque au même moment, M. de D^elmann^ mi- 
nistre d'Autriche, profitait d'un cartel d'échange 
pour faire des ouvertures plus positives encore. Le 

berté de Ja jeune princesse. Prononcer son nom, parler de ses mal- 
heurs, demander hautement la dâWrance d'one telle captlre, cela 
eût été généreux partout et dans tons les temps ; mais en 1794, mais 
en face des hommes perdus dans leurs propres crimes, et qni allaient 
«Dcore se proscrire les uns les autres; c'était Tac te d'un admirable 
courage. Yoid l'adresse enrobée par U irîlle d'Orléans à la Conven- 
tion nationale : 

« 28 floréal an III. 
ti Citoyens représentants , 

n Tandis que tous avez rompu les fers de tant de malheureux, Tic- 
« times d'une politique ombrageuse et cruelle , une jeune infortunée , 
« condamnée aux larmes, privée de toute consolation, de tout appui , 
« réduite à déplorer ce qu'elle avait de plus cher, la fille de Louis XYI 
« languit encore, au fond d'une si tiorrible prison , orpheline si jeune 
« encore, abreuvée de tant d'amertiHnes , de tant de deuil. Elle a bien 
« douloureusement ex])ié le malheur d'une auguste victime , hélas I 
« Qui ne prendrait pitié de tant d'infortunes^ de son innocence, de sa 
« jeunesse ! 

« Maintenant que sans craindre le poignard dos assassins et la hache 
« des bourreaux on peut faire entendre la voix de riiumanité, nous 
a venons solliciter sa mise en liberté et sa translation auprès de ses 
• parents. Car qni d'entre vous voudrait la condamner à habiter des 
« lieux encore fumants du saog de sa famille ? 

tt La justice, l'humanité , ne réclament-elles pas sa délivrance , et 
M que pourrait objecter la défiance la plus inquiète , la plus soupçon-* 
« neuse ? 

n Tenez, entourez tous cette enceinte, formez nn cortège pieux, 
<c vous. Français sensibles , et vous tons qui reçûtes des bienfaits de 
« cette famille Infortunée ; venez, mêlons nos larmes , élevons nos 
« mains suppliantes et réclamons la liberté de cette jeune innocente : 
« nos voix seront entendues. 

« Vous allez prononcer, citoyens représentants, l'Europe applaudira 
« à cfUe résolution , et Ce jour sera pour nous , pour la France en- 
« tière, un jour d'allégfesse et de joie ! >» 
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comité de salut public (1) les accueillit, et la Con- 
vention, consultée, autorisa par un décret (2) re- 
change de la princesse captive. Pichegru en donna, 
par ordre , avis aux généraux autrichieng ; et 
M. Barthélémy inséra dans le traité de Bàle un ar^ 
ticle secret portant que, si l'Autriche ne concluait 
pas d'abord l'échange, la fille de Louis XYI serait 
r^doe à l'Espagne, qui la réclamait avec ins* 
tance (3). Soit générosité, soit politique, rAutrichè 
se mit promptement d'accord sur le principe de l'é- 
change ; elle s'engagea volontiers à rendre cinq dé- 
putés, deux ministres, deux ambassadeurs, quatre 
secrétaires, huit domestiques. Quelle rançon pour 
la fille de tant de Bois I Six mds pourtant furent 
ttécessedres à la r^ularisation de cette grande me- 
sure. L'Europe s'en étonna, les souverains s'en 
émurent; tous les yeux se fixèrent au loin sur cette 
route qui conduisait de Paris à Bàle, sur cette voi- 
ture qui allait amener la captive, sur cette enfant 
qui allait apparaître portant sur son jeune front la 
majesté des Bois et la sainteté des martyrs. 

Mais déjà la Convention n'était plus : le 29 oc- 
tobre, elle avait résigné ses pouvoirs. Elle avait 
promulgué une constitution, créé un Directoire pour 
gouverner en sa place. On sentait le besoin de l'or- 

(1) Il se composait alors, entre autres membres/ de Cambacérès , 
Vernier, Treilhard, Gélut, Marec;.du moins ce sont ces cinq mem- 
bres qui signèrent les dépêches. 

(2) Du 12 messidor an III (30 juin 1795). 

(3) Lettre de M. Barthélémy au comité de salut public, 20 messidor 
an m (8 juillet 1795). 



HABIE-THÉBÈaS-GHABLOTTE DB FBÀNGE. 15 

dre ; mais l'ordre n'était pour elle qu'une menace 
ou un abîme; ejle eût voulu se perpétuer; elleneFosa 
pas, et disparut au milieu du nuage de sang et de 
pleurs qui sera dans l'histoire son implacable cor- 
tège. A qui fit tant de mal, Dieu ne permet pas tou- 
jours d'essayer de bien faire! 

Le Directoire nouveau était à peine entré en fonc- 
tions, qu'il fit reprendre la négociation commencée. 
Les conditions une fois consenties, les jours et les 
lieux convenus, un capitaine de gendarmerie, M. Mé- 
chain, reçut mission de recevoir à la barrière de 
Paris et de conduire à Huningue deux femmes et. un 
homàie : l'une de ces femmes devait passer, pour sa 
fille, l'autre pour son épouse ; l'homme pour son 
serviteur de confiance. Il eut ordre de veiller à ce 
qu'aucun étranger ne leur parlât en particulier ; il 
dut surtout s'occuper de la plus jeune des deux 
femmes qu'on lui désignait sous le nom de Sophie, 
la traiter avec convenance, satisfaire à ses demandes 
et veiller sur tout ce qui pouvait intéresser sa san- 
té (1). Sophie, c'était Madame Royale; sa compagne, 
c'était madame de Soucy, fille de madame de Mac^ 
kau, sous-gouvernante de la princesse (2) . L'homme 
de confiance devait être M. Hue, mais il ne rejoignit 

(1) Instruetionfi données au citoyen Méehain p6ur son voyage h 
M», 27 Crimaire an IV (l8 décembre 1796). 

(2) Madame de Tourzel avait été la personne désignée et demandée 
par le gouvernement autrichien, pour accompagner Madame Royale. 
Le Directoire ne voulut point la laisser partir et n'accorda qu'à grand 
peine madame de Souey. On troBTera après cette notice un curieux 
fragoMst des Mémoires inéMs de madame TaurzeL * 
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le convoi qu'à Bàle. Le 19 décembre 1795, jour 
anniversaire de la naissance de Marie-Thérèse, M. Be- 
nezech, ministre de l'inlérieur, vint à minuit la 
chercher au Temple ; il la conduisit respectueuse- 
ment à la voiture qui l'attendait. Là, c'était au mi- 
lieu de la nuit, devant ce grand monument de la 
porte Saint-Martin élevé à la double gloire de 
Louis XIV et de la France, à la lueur de quelques 
torches dont la neige faisait vaciller la flamme, 
aux regards des serviteurs étonnés et des gendarmes 
inunobiles, M. Benezech s'inclina, fléchit doucement 
le genou devant la princesse, et lui demandant sa 
main à baiser : «Allez, madame, lui dit-il, etpuissiez- 
voûs bientôt être rendue à la patrie, vous et ceux 
qui peuvent faire son bonheur ! » 

Dans la nuit du 24 au 25 décembre , ou était aux 
portés de Bàle ; le prince de Gavres , nommé pour 
recevoir Madame , l'y attendait depuis un mois; les 
prisonniers , objets de l'échange , y avaient égale- 
ment été conduits. Les récépissés , car ce fut avec 
cette forme étrange que l'on procéda à la délivrance 
de la captive (1) , les récépissés étaient prêts ; dès le 
lendemain réchange pouvait être consonuné; l'on 
crut qu'il allait l'être. « Je viens de voir, écrivait le 
secrétaire d'ambassade charge de ces détails, je viens 
de voir la fille du dernier roi des Français ; elle ma- 

(1) Voici la forme de Tun des récépissés : 

« Je soussigné, en Terlu des ordres de S. M. l'empereur, déclare 
avoir reçu de M. Bâcher, commissaire français, délégué à cet effet, 
la princesse MarierTliérèse, fille de Louis XVI. Signée le prince de 
Gavres.» 
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nifeste le plus vif regret de se voir au moment de 
quitter la France ; les honneurs qui ^atte^dent à la 
cour d'Autriche la touchent bien moins que le rç- 
gret de la patrie (1). La voyageuse, dit-il dans une 
auti^e dépêche, a demandé à la citoyenne Soucy quel 
était le sort qui l'attendait à Vienne. La citoyenne 
Soucy a répondu qu'elle époujserait peut-être un ar- 
chiduc. Elle lui répondit avec ingénuité : Vous n'y 
pensez pas ; nesavez-vous donc pas que nous sommes 
eu guerre? La citoyenne Soucy répondit: Mais vous 
seriez peut-être un ange de paix? — A cette condi- 
tion-là , répliqua-t-ellè, je ferais ce sacrifice à ma pa- 
trie (2). » L'échange n'eut pas lieu ce jour-là. Toutes 
les formalités déjà remplies, et sur le moment d'être 
conduite à Baie, la prisonnière ne put retenir l'ex- 
pression de ses regrets : « La France ! la France ! dî- 
sait-elle sans cesse. Mon Dieu! quitter la France! 
ne puis-je donc passer une nuit encore sur la terre 
française ? » L'échange fut remis au lendemain. Le 
lendemain (26 décembre) , M. de Gavres et M. de 
Dégelmann vinrent la recevoir. Elle les accueillit avec 
UB(e grande politesse, remercia, les larmes aux yeux, 
les officiers qui l'avaient accompagnée , puis àa voi- 
ture partit. Elle traversa le long pont de Bàle en 
regardant derrière elle. Elle n'était plus captive , 
mais elle se sentait exilée. 
Le 9 janvier. Madame était à Vienne , auprès de 

(1) M. Bâcher au miiiisUc des relations extérieares, 14 nivôse an IV 
(25 décembre 1795). 

(2) Le même au même, 7 ni?6se an IV (28 déc^mlire 1705}. 

2. 
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l'empereur et de rimpératrice/au milieu de la eour, 
des cûurtisaus et des hommiages. Elle y parut eu 
deuil, et quel deuil pouyait être comparable au sien ? 
Quatre années après, elle était à Mittau , dans l'an- 
cien palais des ducs de Gourlande.^Ce palais, qu'avait 
ambitionné Munich, et qi\e Biren avait dédaigné, 
était devenu l'asile du Koi de France ; mais là, du 
moins^ la noble hospitalité de Paul l'entourait alors, 
car l'empereur Paul, il faut lui rendre cet hommage, 
s'il n'eut pas toujours les habiletés que la politique 
admire, eut souvent, du moins, le sentiment et l'ar- 
deur de ce qui était généreux et grand. 

Dans ce palais, une vaste galerie avait été convertie 
en chapelle : un autel y était dressé, simple d'orne- 
ments, et magnifique surtout de ce qui lui manquait. 
Le Boi Louis XYin et la Beine étaient ageaouillés 
sur les degrés , et , derrière eux , le chevalier de 
Gossé, le comte de Saint-Priest , quelques autres 
amis fidèles. L'abbé i^dgeworth y servit la messe, 
dite par le cardinal de Montmorency, grand aumô- 
nier de France^ Cette messe était une messe de ma- 
riage ; l'époux était un prince, le plus proche héri- 
tier, après son père, de la couronne et 4u royaume, et 
la mariée était la fille de Louis XVI (l).Dirai-je quel 
fut le premier présent que le Boi fit à cette nièce 
bien-aimée , présent saint et douloureux tout en- 
semble, que deux fois la mort a consacré ? Ce furent 
la montre et l'anneau du Boi martyr. Le 21 janvier 
1793, Louis XVI, prêt à marcher à l'échafaud, de- 

(1) 10 JoiB 1799. 
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« 

manda que l'oa remit ces derniers gages de teodressa 
à la Reine, qui ne les reçut jamais, et, le 19 octobre 
1851, Marie-Thârèse , expirante, demanda cette 
montre et cet anneau, et les baisa pieusement en der- 
nier souvenir de son père. 

En même temps , la France , qui change si peu 
de caractère, changeait une fois encore de gouver- 
nement. Aux grandes guerres dltalie, aux glorieuses 
aventures de l'Egypte, avaient succédé les revers au 
dehors, le désordre et le trouble au dedans. Le Di- 
rectoire tomba sous le mépris, comme la Convention 
était tombée sous la haine. Du sein du désordre un 
pouvoir s'éleva , pouvoir de transition d'abord , et 
presque aussitôt après gouvernement plein de force, 
parce qu'il était plçin de volonté. Le Consulat rendit 
à notre pays étonné quelque chose de sa foi, beau- 
coup de son airdeur, le respect que les autres nations 
lui doivent et le respect qu'il se doit à lui-même. La 
paix arriva , ramenée par la victoire : des plaies se 
fermèrent, des intérêts nouveaux furent créés. La 
France, plus tranquille, perdit beaucoup de ses sou- 
venirs, qui ne sont durables que devant le trône de 
Dieu (1). De longues années commencèrent où la na- 
tion , qui recouvrait des lois , une industrie et des 
mœurs , n'écouta plus que le bruit des combats çt 
des conquêtes. « Quand j'aurai appris qu'une nation 
peut vivre sans pain, disait habilement Napoléon, je 
croirai que la nôtre peut vivre sans gloire (2)!»> Le 

(1) Eeclésiaste, SOyCh. 18. 

(2) O'Meara, t. I. 
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Consulat fit place à TEmpire. L'Empire grandit dans 
des fêtes où les rois de TEurope venaient rendre 
hommage à la France. La mémoire des jours an- 
ciens devint moins recpnnaissante ; à peine quelques 
cœurs plus chauds et quelques affections plus fidèles 
suivirent-ils au loin, du regard, les princes errants 
sur la terre étrangère et portant de Mittau à Varso- 
vie, qui se fermèrent pour eux, de Courlande en 
Angleterre, où ils purent enfin reposer leur tète, 
leur existence illustrée par le malheur et leur ma- 
gnanime infortune. Madame la duchesse d'Angou- 
lême avait retrouvé un père dans le Roi , un fidèle 
et tendre ami dans son époux; elle passa près 
d'eux ce long temps d'épreuves, écoutant, avec eux 
et comme eux, les bruits et les vents qui venaient 
de la France, demandant aux événements d'incertai- 
nes espérances , et, quand la guerre amenait en An- 
gleterre nos prisonniers malheureux, leur envoyant 
en secret, et sans se nommer, tout ce que son ingé- 
nieuse charité pouvait se dérober à elle-même. Douze 
années se passèrent ainsi. 

Il s'était rencontré jadis sur le trône, un homme 
qui avait dit : « J ai été bien aise que la justice m'ou- 
vrît la porte de la gloire ; mais l'honneur et le bien 
public doivent seuls nous conduire dans le danger, 
car nous ne pouvons rechercher la renommée aux 
dépens du bonheur de nos sujets (1). » 
Celui-là s'appelait Louis XIV. Napoléon ne pou- 
Ci) Mémoires historiques^ t. U, p. 425 et 420. 
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vait sans doute agir ni parler de même : aussi , après 
avoir tant fiait pour la guerre et par la guerre, ne 
put-il s'empêcher de donner à la paix un caractère 
qui ne convenait qu'aux conquérants et aux conqué- 
rants heureux. H poussa devant lui la fortune, et la 
fortune fatiguée tomba au milieu de sa course. Avec 
la fortune s'évanouirent les intérêts d'abjord, et bien- 
tôt les affections ; l'immense édifice élevé par son 
épée tressaillit et se sentit disjoindre. Il s'alluma 
dès trahisons y et Us affaires allèrent en décadence^ 
comme l'écrit le dernier des Pères de l'Église (l); 
mais, c*est encore une parole de Bossuet, quand Dieu 
a pitié de sonpeuple abandonné, il s'en rend lui-même 
le pasteur, et sa main le soutient (2) . Aux souverains 
qu'avaient amenés jusque dans Paris les hasards de 
la guerre. Dieu rappela cette antique race de monar- 
ques, ce roi vieilli dans l'adversité, cette princesse 
qui passait pour le modèle de toutes les vertus 
comme elle avait été l'exemple de tous les malheurs, 
ces jeunes princes sur lesquels on pouvait fonder 
tant de généreux espoirs. Ce n'est pas ici le lieu de 
raconter quel singulier et pieux appel aux volontés 
divines décida la volonté du plus puissant de ces 
souverains. Paris redemandait ses princes, enfante 
de la plus ancienne de nos familles, ces princes, 
les premiers Français de la France, et l'on hésitait 
à les lui rendre. Déjà pourtant Tuu était au bord de 
la Seine, un autre à Bordeaux, un troisième en Nor- 

(1) Discourslsur VHtslmre universelle, p. 393. 
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mandie. L'enthousiasme des villes fit ce qpi'une hési- 
tante politique n'osait ou ne désirait pas faire. 

Une immense acclamation alla jusqu'aux rives de 
la Saône appeler M. le comte d' Artois , jusque dans 
les campagnes d'Angleterre, dire au Roi que Paris 
lui tendait les bras. M. le comte d'Artois revint au 
milieu des transports ; et, quelques jours après, U 
Roi Louis XYIII fit à Paris son entrée solennelle, 
Marie-Thérèse de France était à ses côtés , bellç , 
souriante, et, pour la première fois, peut-être, con^ 
fiante à sa destinée. Les souvenirs avaient fui devaat 
elle ; tout ce qu'elle avait souffert était oublié , et 
de même que le jour était serein et plein de lumière, 
de même les cœurs s'ouvraient àdlndicibles pensées 
d avenir et de bonheur ! Avec quelle sereine émotion 
ce jour-là Madame reposait ses yeux sur tout ce qui 
l'entourait; comme elle était, pour les guerriers 
et pour les femmes, pour les vieillards qui re- 
trouvaient leur passé , pour les enfants à qui 
Ton disait ce que cest que Tespérance, le sym- 
bole de la réconciliation , lange de cette alliance 
nouvelle! Que de pleurs coulèrent à sa vue, et 
comme elle en sentait la douceur ! combien son noble 
visage révélait dattendrissemcAt et de reconnais- 
sance ! On descendit aux Tuileries : la nuit vint, plein^ç 
d'agitation et de joie ; mais la nuit avait à. peine fait 
place au jour que la fille de Louis XYI, quittant sa 
couche et poussant précipitamment ses rideaux et ses 
fenêtres, regardait ce ciel qui était celui de sa patrie, 
écoutait ces voix qui parlaient français non loin 
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d'elle, respirait cet air, qui était celui de la France. 
La prospérité renaissante, les grandeurs recouvrées, 
la restitution du trône, tout cela lui était cher, sans 
doute; mais ce qui, avant tout et par-dessus tout lui 
touchait le cœur, c'est qu'elle était en France, c'est 
qu'elle allait vivre en France! 

Hélas! dans cette immuable destinée que les dé- 
crets du ciel avaient préparée à Madame Marie-Thé- 
rèse, presque aucun bonheur ne se rencontra qui 
ne fût le présage ou ravant-éoureur d'une peine 
profonde ; on eût dit que le rafraîchissement et le 
repos ne lui étaient dispensés qu'avec épargne el 
justement assez pour qu'elle pût fournir une carrière 
nouvelle. Elle rappelait une fois que sa mère, née lé 
jour du tremblement de terre de Lisbonne, avait tou- 
jours été frappée de ce sinistre augure. Peu s'en fallut 
qu'elle ne s'en préoccupât elle-même, si son inépui- 
sable confiance en Dieu ne l'eût soutetiue contre 
toutes les douleurs et tous les revers; mais les re- 
yers lui furent bien insistants et les douleurs bien 
assidues. 

Une année*à peine s'était écoulée, cette première 
année pendant laquelle les peuples accordent ordi- 
nairement aux princes npuveaui une obéissance, je 
dirai presque une foi, dont bientôt après ils leur 
demandent compte, que déjà la discorde avait repa- 
ru. La guerre civile s'allumait. Napoléon, rentré en 
France, voyait son aigle voler devant lui de clocher 
en clocher. Cette invasion rapide, audacieuse, avait 
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été préparée saB» mystère^ et n'en trouva pas moins 
]e gouvernement sans défense. 

Partout à la fois se réveillèrent les élans de TEm- 
pire. Grenoble avait ouvert ses portes, Lyon abat- 
tait les siennes; Paris était à peine protégé par 
quelques régiments indécis... La princesse arrivait à. 
Bordeaux alors; elle voulut défendre Bordeaux ; elle 
appela à elle, et les habitants , et les troupes, et la 
garde nationale; elle Les anima par son exemple, elle 
les contint par son courage. Vainement la peur ou 
la perfidie rassaillirent, vainementchercha-t-onàlui 
inspirer des craintes : elle n'admit pas les craintes , 
elle refusa de croire aux perfidies; petite-fille de 
Marie-Thérèse, elle avait un ennemi devant elle, et 
voulut marcher à rennemi. Mais cette royale éner- 
gie ne fut pas entendue. Il fallut s immoler au salut 
de la ville , s'embarquer à Pauillac, quitter encore 
une fois la terre natale et les amis qui ne deman- 
daient qu'à mourir sous le drapeau qu elle leur avait 
donné. L'histoire et les arts ont consacré cet hé- 
roïque souvenir ; un éloquent écrivain Ta déjà ra- 
conté (1); et pourtant ils nont pu tout peindre. 
L'histoirç, qui de sa voix sévère redit les événements 
exposés aux yeux de tous, ne raconte pas toujours les 
amertumes qui se cachent dans le secret du cœur. 
Aux yeux de tous, il y eut là une défaite , un aban- 
don, un départ; pour qui connut Marie-Thérèse de 

France, il y eut bien plus encore. Madame, en quit- 

« 

(0 M. Alfred Mettement^ 
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tant Bardeaux, pouvait aux yeux de tous avoir em- 
porté du moins ses espérances : die n*avait emporté 
que ses douleurs ; et quand elle revint après les 
Cent- Jours , elle ne retrouva plus ni sa confiance 
ni ses joies. 

Il faut jeter, un voile sur cette cruelle époque 
d^ Gent-Jours : les malheurs en furent grands ; 
les caractères et les événements y tombèrent dans 
une confusion égale ; de leur jcrise datèrent de nou- 
veau la division des partis, les associations plus ou 
moins secrètes, et tant de conséquences qui ont mis 
depuis la France au penchant de sa ruine! Mais au mi- 
lieu de ce trouble quelques nobles exemples du moins 
consolèrent le cœur. Là, le vieux Roi, sans troupes ,. 
sans moyens de résistance, déclarant qu*il se ferait 
porter sur un pont qu'on voulait faire sauter pour 
détruire un des mille souvenirs de nos victoires; là 
Madame et les Princes abandonnant la plus forte 
partie des revenus qui leur étaient assignés^ parce 
qu'ils ne voulaient pas être riches quand la France 
était pauvre ; là le duc de Richelieu, qui s*était dé- 
voué à signer les cruels traités négociés par d'autres, 
I^leurant, quand il les lut à la tribune de la Chambre 
des pairs, des larmes d'indignation et de douleur. 
Ceux-là étaient Français du moins, et dignes de Tétre, 
qui portaient si haut le ressentiment des douleurs 
de la patrie! 

Ce que fut alors, et pendant deux règnes, et de- 
puis, Texistence de Madame Marie-Thérèse, on peut le 

concevoir. La vie des princes a cela de misérable, que, 

3 
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an dehors d'eui, leurs vertus gênent autant qne leurs 
défauts nuisent, qu'on ne leur permet d'exposer aux 
regards ni le bien ni le mal, et que le respect qu'on 
leur rend né semble, le plus souvent, qu'une avance 
dont on leur demande aussitôt le prix. Marie-Thé- 
rèse cacha sa vie et sa charité derrière le trône : elle 
reprit quelques-unes des ingénieuses institutions de 
sa mère, elle étudia les souffrances du pauvre afin 
de lui mieux venir en aide. Son ordre parfait, 
sa régularité intelligente lui donnèrent le moyen 
de faire tant de bien et de le si bien faire , 
qu'aujourd'hui même encore on en retrouve quel- 
quefois la reconnaissance, presque toujours le sou- 
venir. Gomme elle ne se mêlait jamais ni de la poli- 
tique ni des affaires, que sa vie, formée aux habitudes 
du Temple, en avait conservé la simplicité uniforme, 
elle avait toujours, pour chaque misère , de l'or à 
donner ; pour chaque peine^ de la charité à répandre. 
tiCvée presque avec le jour , elle employait ses 
premiers moments à prier Celui qui pardonne, et 
s'occupait ensuite de son plus restreint intérieur, 
comme si, revenue au temps des épreuves de sa jeu- 
nesse, elle eût été de nouveau réduite à se servir 
elle-même. Puis elle voyait le Roi au déjeuner et 
dans son cabinet, disposait ensuite de sa matinée 
pour ses lectures, ses promenades ou ses audiences, 
retrouvait à dîner la famille royale ; et le soir, après 
l'ordre, ouvrait, àunpetit nombre de personnes, i^on 
salon grave et simple où la liberté était entière, où 
le Roi, les princes et quelques hommes ou femmes 



MÀ]UB-THBBàS8-ÇjBARI.0TTE PB FBANGB. 27 

de leur intimité, causaient , jouaient et rappelaient 
souvent encore cet art perdu de la conversation, cette 
habitude de bon goût, de grâce discrète et de respect 
de soi-même q^ui met tout le monde à l'aise en lais- 
gant chacun à sa placç. Quelques ,voyages daùs le^ 
provinces, une saison passée à Yichy presque chaque 
année , interrompaient seuls la paisible régularité de 
son existence. Ce n'était pas du bonheur , elle ne le 
connut guère : c'était Tabsence des douleurs; mais 
Tabsence des douleurs Tétonnait presque elle* 
même* 

Et pourtant , chrétienne toujours soumise , elle 
n était ingrate à rien de ce que lui accordait la Pro- 
vidence. Son c(sui: s ouvrit facilement aux émotions 
douces, ses yeux avaient des larmes pour tout ce 
qui était élevé ou généreux ; jamais elle ne parlait 
du passé pour s*en plaindre. Sa voix, quelquefois 
brusque comme celle de Louis XYI, tremblait quand 
elle nommait son père ou sa mère ; quand elle par- 
lait de son frère mort, elle rappelait pauvre petit 
avec une inexprimable émotion. Le 2 1 janvier de 
chaque année, elle s'enfermait, courbée sous le poids 
de ses souvenirs , ne voyant personne qu'une ou deux 
femmes à qui. elle avait permis de pleurer avec ell^; 
mais, ce jour fini, elle ne sortait de sa- retraite que 
plus indulgente et meilleure, et plus disposée à ou- 
blier» à consoler ceux qui avaient besoin de conso^ 
lation ou d'oubli. Quelques éclairs de joie , éclairs 
rapides j il est vrai, mais brillants d'espérance^ tra- 
versèrent les années qu'il lui fut donné de passer 
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dans le palais de ses pères. Lalibe'ration delà France, 
au traité d'Aix-la-Chapelle; la naissance de la char- 
mante princesse dont Parme s'enorgueillit aujour- 
d'hui ; la naissance de cet autre enfant que la France 
etrEurope accueillirent avec un égal transport, et 
qui s en est toujours montré si royalement digne; les 
victoires d'Espagne, dont elle avait doublement le 
droit de jouir; la conquête d'Alger, enfin, qui assu* 
rait notre pavillon et recréait nos colonies, furent 
pour elles de véritables et profondes joies. Elle voyait 
son époux couronné d'une sorte d^auréole de gloire, 
la race de Louis XIV ressuscitant dans un enfant 
spirituel et beau , la France hautement victorieuse 
et marchantvers une prospérité sans cesse croissante! 
Ces jours-là elle put se croire heureuse! Ces jours-là 
étaient les premiers jours du mois de juillet 1830! 
La maison de Bourbon avait autrefois construit 
dans son Bourbonnais de puissantes forteresses et 
des châteaux nombreux, Souvigny avait été l'un et 
l'autre. Buinédans les guerres anglaises, reconstruit 
et ravagé de nouveau, il offrait encore aux regards 
les débris de ses m»rs lézardés, quelques arcs de ses 
portiques, une partie de son donjon et quelques 
statues de ses princes couchées encore dans une 
chapelle, objet de la vénération de ces contrées, bé- 
nie par les princes de l'Église et vouée aux royales 
aumônes. Par une des ardentes matinées du mois de 
juillet , une foule de paysans encombraient cette 
chapelle,* des gardes d'honneur caracolaient aux 
portes î une escorte nombreuse se tenait sur les 
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routes Toisines ; le préfet, les maires, Févèqae se 
pressaient sous les Defs saintes; Madame Marie- 
Tbérèse, la Dauphine, comme on rappelait alors, age- 
nouillée sar un prie-Dieu, écoutait avec son habituel 
recueillement les offices que l'on célébrait pour elle. 
Tout à coup un courrier arrive : il perce la foule, il 
insiste, il arrive jusqu'à la princesse, qui se lève et 
prend ses dépêches. La révolution de jtiillet avait 
éclaté. Paris, livré aux assaillants , retentissait une 
fois de plus du cri des révolutions, du fracas de Var- 
tillerie, du tocsin funèbre que faisaient vibrer dans 
l'air les cloches des églises. Le Boi rappelait sa belle- 
fille; il la rappelait sans délai. Madame la Dauphine 
obéit : seulement elle demanda tout bas , à ces vieux 
guerriers qui avaient été ses ancêtres, s il ne fallait 
pas mieux mourir que de se rendre : elle crut enten^ 
dre leur réponse et vola vers Paris. A Paris, à Sain l- 
Gloud, à Trianon, à Rambouillet même, elle ne trou- 
va que le découragement et le désordre, Gomme à 
Bordeaux, elle voulut combattre : comme à Bordeaiix 
la trahison len empêcha. Elle fit parler haut ses re^ 
montrances, madame la duchesse de Berry se joignit 
à elle; ni leur indignation , ni leur courage, ni la 
sainteté de leur<;ause ne purent fléchir ce prodigieux 
abandon (1); et de Rambouillet le cortège funèbre 

(1) Le roi Charles X avait rintention de se défendre d'abord à 
Rambouillet, et de marcher ensuite sur Paris. Deux hommes qu'il 
arait comblés de bontés depuis quinze ans, et auxquels, sous la foi 
du serment et de rhonneur, il demanda s'il avait la possibilité de 
combattre, lui déclarèrent, sous la foi de l'iionnear et du serment, 
qu'il ne pouvait résister d'aucune manière ef n'avait d'autre res- 

8. 
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d*uQe menai cfaie vivante prit à pas lents laa routes àe 
Cherbourg, de TOcéan et de TAngleterre. 

La plume se lasse involontairenient à retracer 
tant dinfortuneSy qui, cependant» ne lassèrent pas 
le courage de Marie-Tbérè»e de France. Bc^ardez-la 
tout au long de cette route poudreuse, que brûle le 
soleil , que le silence accompagne , qui conduit à 
Veiil comme elle conduirait à la mort. Elle est sl- 
lencieuse^ mais elle est calme ; sa bouche ne profère 
aucun reproche, et son. regard est immobile. M. le 
duc de Bordeaux, salué roi au moment du ^il, 
S€imble avoir tout à l'heure partagé sa pensée; ear^ 
à l'annonce d'une embuscade et d'une agression 
nouvelle, on lui a demandé Tordre, et il n'en a douné 
qu un, celui de Charles VIII à Fornoue. Les jours 
se suivent ; Cherbourg parait enfin, Cherbourg, la 
ville de prédilection de Louis XVI, le Uqu d'où il 
avait écrit à la Belnc : « Ne suis-je donc pas le plus 
heureux roi du monde? » À Cherbourg, les gardes 
du corps, fidèles héritiers de ceux du 20 juin et du 
6 octobre , doivent enfin abandonner la famille 
royale. Les voilà rangés pour la dernière fpis en ba- 
taille, leurs offieiers en tête, leurs guidons au vent, 
tous la tète haute et le frout tranquille sous les in* 
suites populaires, comme des hommes qui ont fait 
leur devoir. Le vieux roi Charles X est debout entre 
son fils et la petite-fille de Louis XVL À côté d'eux 
est cette autre fille des >€ésars, cette princesse que 

source que de quUtec .ki FrAiioe. Et,' en sorUtnt de son cabinet, ils se 
iranlèrenl et de leur mensonge et de 90ù résultat. 
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bénirent longtemps les arts-, le eommeree et les 
leltres, et dent le eourage étonnera Mentèt jusqu'aux 
aoldata ; devant eux est M. le due de Bordeaux, que 
sa mère et sa tante suivent d'un regard deux fois 
maternel. Les of^ciers des gardes s'avaneent. Tun 
i^rès Tautre, portant le guidon des compagnies : ils 
inelinent devant le petit*fils <le Louis XIV Téten- 
dard que Louis XIV lenr donna sur les murs owquia 
de Valenclennes. Et Tenfant-roi saine , car le Boi 
salue toujours l'étendard de la France. 

Les étendards se relèyent, les officiers se retirent^ 
les compagnies se séparent. Elles ont usé de leu^ 
droit en accompagnant la royauté à ses obsèques 
prématurées, mais les sabres ont peine à ne pas 
bruire dans leur fourreau de fer ; les vieux soldata 
pleurent, et ce jour demeurera longtemps dans leur 
pensée! 

Cherbourg quitté, Ton alla redemander un asile a 
l'Angleterre ; oa traversa Lullwortb, on vint jusqu'à 
Edimbourg ; le château des Stuarts et de leur fille 
Marie ouvrit à la famille royale ses arcades désertes 
et ses salles glacées. C'est à Edimbourg que le Boi 
Charles X avait passé quelques années de son premier 
exil ; mais, en ces mauvais jours même, l'exil em- 
pruntait à la jeunesse de consolantes espérances. La 
jeunesse se sent de la force pour tout , c'est à cause 
de cela qu'elle regarde l'avenir en face , et qu'elle 
prend lé dessus sur lui. Mais quand les années ont 
passé escortées de leurs déceptions et fatiguées de 
leur impuissance, quand les chutes nouvelles ont ra- 



1 
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Yivé les anciennes blessui«s , quand on a constam- 
ment sous les yeux les pierres à dmni brisées d'un 
cimetière (1), et qu'on habite le château fatal des 
Stuarts , l'exil nouveau devient bien plus amer , la 
\ie se traîne d'un poids inaccoutumé, l'espérance hé- 
site et se tient au loin , comme si elle n'avait plus 1g 
droit d'iq)procher. Holyrood devint promptement 
pénible à ceux qui l'babitai^t ; non asaurément 
qu'Edimbourg et Glascow, non que Içs Hamilton et 
les Talbot, non que les gentilshommes tie la plaine 
et les montagnards des hautes terres n'entourassent 
de soins, de respect. et d hommagos ces illustres in- 
fortunes ; mais trop de pénibles souvenirs s'y dres-> 
saient à chaque pas, le climat altérait des santés trop 
chères, et le Boi Charles X se résolut à porter ses 
pas vers l'Autriche. 

Prague et son antique Hradschin étaient mis à sa 
disposition par l'empereur. 

On prépara donc tout pour le départ; on gagna 
Hambourg , et de Hambourg , en suivant les bords 
de l'Elbe, on vint en Bohème. Les Princes , le Boi , 
leur suite, avaient pris ensemble cette même direetion. 
Une seule personne se sépara d'eux, qui entra par la 
Hollande , remonta les rivages du Bhin jusque vers 
la Franconie et n'arriva qu'un peu plus tard en Bo- 
hème. Vous savez bien d'avance que cette personne 
était Madame Marie-Thérèse, et d'avance aussi vous 
imaginez bien qu'elle n'avait remonté le Bhin que 

(1) Les appartements des princes, à Holyrood, doimaicnt presque 
ous sur le cimetière. 
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pour passer au long de nos frontières, pour voir en- 
core une fois quelques-unes de nos villes ou quel- 
ques-uns de nos hameaux , ou du moins les rlyages 
qui sont déjà la France. "Personne n'en put douter ; 
et elle-même Ta voua un jour avec une sorte d'embar- 
ras naïf, mais sincère, comme si elle eût eu quelque 
chose à cacher, presque comme s'il se fût agi d'une 
faute. 

* Prague et Kirchberg, Goritz et Frohsdorf, séjours 
successif de la famille royale, virent alors, et la 
même existence uniforme et simple, et la même ré- 
gularité d'habitudes, et les mêmes vertus cachées 
sous un même silence. L'hôtel de Strasoldo qui, à 
Goritz, avait été choisi pour demeure de la famille 
royale, était à trois ou quatre cents pas de la plus 
prochaine église. Tous les mtilins, à cinq heures et 
demie, dans les plus froides nuits des plus loiigs 
hivers, la Reine Marie-Thérèse en sortait à pied, 
seule, sans aucun domestique, tenant à la main une 
petite lanterne pour se diriger à travers la aeige, et 
venait, enveloppée d'un manteau plus que simple, 
entendre la première messe , celle que l'on dit pour 
les ouvriers et les hommes de la campagne, écouter 
quelques demandes et répandre quelques aumônes» 
On voulut l'engager à se faire suivre par quelqu'un 
de ses gens : « Non, vraiment^ dit-^Ue, il aurait trop 
froid. — Mais que ne prenez-vous une des voitures? 
— Déranger tant de monde pour moi seule ! je ne 
le voudrais jamais. » Ce fut toute sa réponse. Fille 
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des BoiSy elle était sévère et dure pour elle-iuéme ; 
mais elle ue Ta jamaia été que pour elle. 

Goritz aussi lui fut uo séjiour de douleur : car elle 
y avait, dès son arrivée, vu mourir le roi Charles X; 
elle y vit son éppus^ frappé presque sublteineiit) 
disparaître à son tour; et l'étroit caveau, qu'une 
singuHère prédestination avait depuis longtemps 
orné de fleurs de lis (1), se remplit de ces ,deux 
cercueils. Après ces 'deux morts si chers, sa nièce 
et son neveu lui restaient ; sa nièce si spirituelle , 
si charmante et d'un si noble cœur; son neveu, 
dojQt elle s'était faite la seconde mère, son neveu, 
sa chère et tendre espérance : elle ne vécut plus 
qu'eu lui , pour lui. Elle l'aimait non-seulement 
parce qu'il était son neveu, mais parce qu'il était 
son Roi, parce qu'elle saluait en lui l'avenir et la 
destinée de sa patrie. Elle était fière de se lever en 
sa présence, fière des hommages qu'on lui rendait, 
fière des qualités qu'il développait chaque jour . Mais 
qu'on nous permette aussi de le dire, M. le comte de 
Ghamhord était pour elle le fils le plus attentif et le 
plus tendre ; prévoyant, soigneux^ sans cesse occupé 
de lui plaire, n'ayant de rival dans ses soins de tous 
les jours que l'aimable et gracieuse épouse que Dieu 
plaça près de lui , comvie pour le récompenser par 
avance. Bien de ce qu'il faisait pour elle ne Im échap- 
pait} rien aussi de ce qui pouvait être utile à son neveu 



(i) Le cftTeau de la chapelle des eomtes deThur», dans Pégllse des 
Franciscains de Goritz. 
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ue lai semblait dilfidile. Bonne toojimrs et bMiiie à 
toas les momeiits, eatourée de familles qui laldevaieiE^ 
lear existence, de panyres qu'elle seooomt, sknple 
dans le bien comme elle l'ayait été dans la gran« 
deor, Tàge âTiit perfectionné toutes ses qualités saiss 
en a^aiblir aiKune. Son instruction était grande (1), 
et jamais elle ne la laissait paraître ; sa {>iété, tou- 
joufs éclairée, touj<nirs tolérante, toujours en dehors 
de la politique, dont, nous l'a'voiis d^à dit , elle ne 
s'occupait point. NuUe Tcrtu ne fut {dus sincère, 
nulle indulgence plus coniAante ^ nulle indinatkn 
plus droite au bien et à l'honnettr. « On disait, a* 
t-eUe écrit en paadant de madame ËlisabeUi, un dûnit 
que nous nous ressemblions beaucoup de figure. Je 
sens que j'ai de son caractère : pnissé-je a^oir toutes 
ses Tertus et l'allar rejoindre un jour, cSnsi que mon 
père et ma mère, dans le sein de Dieu (2), » 

Le vœu touchant et modeste à la fois, que V enfiint 
de seize ans formait au Temple et sous les Terrons, 
ne devait, hâasi être réalisé que dansl'exil etloin du 
pays qu'elle ayait tant aimé. Le 15 ocUAiie de cette 
année ramaiait la fête de sainte Thérèse,.^ par un 
funeste rapprochement, l'anniversaire de la mort de 
la Reine Marie- Antoinette. Marie-Thérèse s'y pr^a- 
rait atec sa dévotion filiale et respectueuse : elle sa- 
vait que le nonce vi^idrait ofirir à la chapelle de 

(1) Elle relut en quatre anfl^ avec M. le comte de Mames, la 
collection entière des auteurs latins, qu'il lui traduisait, et celle des 
auteurs français. 

(2) Rédt des événements arrivés au Temple, p. 64. 
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Frohsdorf le saint sacrifice de ce jour : elle en par- 
lait à un homme dont la \ie lui a été consacrée tout 
entière (1) et qui se trouvait près d'elle. Cet homme 
-vit ses traits se décomposer, et le frisson agiter ses 
membres : un moment après une pâleur mortelle, 
puis une rougeur inégale, couvrirent son visage. La 
maladie se déclarait avec violence. -Mais la prin- 
cesse n'avait jamais voulu s'occuper d'elle-même : 
on eut pdne à obtenir qu'elle se mit au lit ; des al- 
ternatives de mieux et de mal se succédèrent dorant 
quatre jours. L'auguste malade ne croyait pas encore 
sa fin prochaine ; mais , comme Madame Élisabetb, 
elle s'était donnée à Dieu et le remerciait de tout ce 
qu'il envoyait à son humble servante. 

Elle reçut les secours que la religion prépare à 
ceux qui vont quitter la terré ; et du lit de ses der- 
nières douleurs, elle pria pour ceux qu'elle laissait 
après elle. Une petite chambre étroite et longue, 
qui n'avait^ pour ornements, que les portraits de 
ceux qui né sont plus; un lit plus simple que celui 
de ses femmes, quelques meubles sans ornement; et, 
devant cette chambre, un cabinet plus grand, plus 
dair, mais aussi modestement meublé, dont quel- 
ques tableaux relatifs à la campagne d'Espagne dé- 
coraient seuls les murs, formaient à Frohsdorf tout 
l'appartement qu'elle s'était réservé. Au pied de ce 
lit, où se livrait ce dernier assaut que l'on appelle 
l'agonie, dans cette chambre resserrée , en face de 

(I) M. le baron CbarIeL 
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ces pieuses et chères images qui avaient été les com- 
pagnes de sa vie, M. le comte et madame la comtesse 
de Chambord étaient agenouillés ; un prêtre, digne 
d'assister cette sainte, récitait les prières du départ; 
des femmes éplorées, des serviteurs au désespoir 
pleuraient dans le cabinet ; depuis sept heures déjà 
la vie impuissante s'anéantissait par degrés devant 
la mort; un silence d'attente et d'effroi suspendit 
tout d'un coup les sanglots, les pleurs^ les. prières 
même. Le prêtre leva la main vers un crucifix placé 
au-dessus du lit funèbre, et, le rabaissant aussitôt, 
il fit le signe de la croix . La fille des Rois , des 
saints et des martyrs était retournée auprès de Ma- 
dame Elisabeth, auprès de Marie- Antoinette et de 
Louis XVI (1). 

Elle avait soixante-douze ans : elle avait bien souf- 
fert et tout pardonné. 

Lorsqu'au mois de janvier 1816, le Roi Louis XVIII 
ordonna que Ton recherchât dans les préaux incultes 
qui environnaient alors la basilique de Saint-Denis, 
les restes profanés de^ souverains que la Révolution 
avait arrachés de leur sépulture , des fouilles, diri- 
gées avec un respect consciencieux, conduisirent 
enfin jusques à la fosse où les Rois avaient été jetés 
pêle-mêle. Les terres déblayées, on évoqua toutes 
les dépositions et tous les souvenirs pour reconnaître 
d'une manière plus précise ces restes, consacrés par 

(1) Voyez le récit si touchant et si simple que nous devons à 
M. de Mont bel. 

4 
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la profanation même. Sur un côté de la fosse, que 
Ton dégageait avec des précautions extrêmes, seul 
debout, seul, le bras étendu au-dessus de tous les 
autres, le grand Louis XIV semblait protéger encore 
ces taces royales couchées à ses pieds dans ce sé- 
pulcre sans nom. Saint-Denis se rouvrira peut-être 
un jour. Marîe-Tllérèse s'y était montrée presque 
Bdne ; elle y rentrera sainte , et elle y protégera, 
elk aussi, les Boiis et la Ifrance. 
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MÂHIE-THËRÈSE-CHÂRLOTTE DE FÙNCB (1). 



Pendant toute la joarnée du 20 juin 1791» moit 
père et ma mère me parurent très-agités et occupés,, 
sans que j'en susse les raisons. Après le dîner, ils 
nous renvoyèrent, mon frère et moi, dans une cham- 
bre, et s'enfermèrent seuU avec ma tante. J 'ai su, 
depuis, que c est dans ce moment-là qu'ils informè- 
rent ma tante du i»rojet qu ils avaient de s'enfuir* 
A cinq heures , ma mère alla se promener avec mon 
frère et moi, madame de Maillé, sa dame du palais, 
et madame de Soucy, sous-gouvernante de mon 
frère, à Tivoli, chez H. Boutin, au bout de la Chaus- 
sée d'Antin* 

Dans la promenade, ma mère me prit à part, me 

(1 } Ce réeit « été iaiprimé pour la premièfe foU daoi lea lléflMireg 
de Weber, t. II ,, p. 55, avec ki note que dou» reproduisops ici: « Ce 
morceau précieux in*a élé confié en 1796, lorsque Madame Royale 
arriva des prisons da tenrple à la cour de Vienne. S. A. R. avait 
alors <lix«aept ans.)» Vf. 
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dit que je ne devais pas m'inquiéter de toat ce que 
je verrais, et que nous ne serions jamais séparées 
longtemps ; que nous nous retrouverions bien vite. 
Mon esprit était bouché, et je ne compris rien da 
tout à tout cela : elle m'embrassa, et me dit que si 
ces dames me demandaient pourquoi j'étais si agi- 
tée, je devais dire qu'elle m'avait grondée, et que je 
m'étais raccommodée avec elle. Nous rentrâmes à 
sept Iieures ; je retournai chez moi bien triste, ne 
comprenant rieu du tout a ce que ma mère m'a- 
vait dit. 

J'étais toute seule; ma mère avait engagé ma* 
dame de Mackau d'aller à la Visitation, où elle allait 
souvent; et elle avait envoyé à la campagne la jeune 
personne qui était d'ordinaire avec moi. J'étais à 
peine couchée, que ma mère viot; elle m'avait or> 
donné de renvoyer tous mes gens, et de ne garder 
qu'une femme près de moi, sous prétexte que j'étais 
incommodée. Ma mère vint, et nous trouva seules; 
elle dit à cette femme et à moi qu'il fallait partir 
sur-le-champ, et ordonna comment il fallait s'arran* 
ger. Elle dit à madame Brunyer, qui était cette 
femme qui était avec moi , qu'elle désirait qu'elle 
nous suivit ; mais que cependant, comme elle avait 
son mari, elle pouvait rester. Cette femme dit tout 
de suite, sans balancer, que ma mère faisait très-bien 
de partir; qu'il y avait trop longtemps qu'elle était 
malheureuse, et que, pour elle, elle quitterait tout 
de suite son mari pour la suivre où elle voudrait. 
Ma mère fut très-touchée de cette marque d'atta- 
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chèment; elle redescendit diez elle, et souhaita le 
bonsoir à SEonsieur et à Madame, qai étaient venus, 
comme à Fordinaire, souper avec mon père. Mon- 
sieur était instruit du voyage. En rentrant il se cou- 
cha, mais se releva sur-le-champ, et partit avec 
M. d*Avaray , jeune homme qui le fit sortir de tous 
lea périls de sa ronte, et qui est encore avec lui. 
Pour Madame, elle ne savait rien du voyage; ce ne 
fut que quand elle fut couchée qu'une madame Gour- 
billon, qui était sa lectrice, vint lui dire qu'elle était 
chargée, de la part de la Beine et de Monsieur, de 
l'emmener hors de France. 

Monsieur et Madame se rencontrèrent à une poste, 
où ils ne firent pas semblant de se connaître, et arri- 
vèrent heureusement à Bruxelles. Mon frère avait 
été aussi réveillé par ma mère, et madame de Tour* 
zel le conduisit à l'entresol de ma mère. Je descen- 
dis aussi avec lui. Nous trouvâmes là nn garde du 
corps, nommé M. de Maldan, qui devait nous faire 
partir; ma mère vint plusieurs fois nous voir. On 
habilla mon frère en petite fille : il était charmant ; 
comme il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qui 
se passait. Je lui demandai ce qu'il croyait qu'on al- 
lait faire? Il me dit qixHl croyait qu'on allait jouer la 
comédie ^ parce que noue étions déguisés. A dix heures 
et demie, quand nous fûmes tous prêts , ma mère 
nous conduisit elle-même à la voiture, an milieu de 
la cour, ce qui était beaucoup s' exposer ^ Nous nous 
mimes en voiture, madame de Tourzel, mon frère et 
moi. M. de Fersen était le cocher. Pour dérouter, 

4. 
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<^ nous fit faire plusirars toars 4ang Paris. Enfia 
nous retoûrn&mes au petit Carrousel^ qui est très- 
près des Toileries. Mou frère était couché dans le 
fond de la Toiture, son» les robes de madame de 
Tourzel; Nous \tmes passer M. de la Fajette, qui 
était au coudier de mou père ; et nous restâmes là à 
attendre au moins une grande heure, san» savoir ee 
qui se passait. Jamais le temps ne m*a paru pluÂ 
long. 

Madame de Tounsél voyageait sotis le nom de 
madame la baronne de Korff ; ma mère était la f[0CH 
vernante de ses enfants, et s'appelait madame Bo^ 
chet; mon père, le valet de chambre Durand; ma 
tante, une demoiselle de compagnie^ Rosalie ; mon 
frère et moi^ les deux filles de madame de Korff, 
sous les noms d'Amélie et d'Aglaé. Ëufin^ au bout 
d'une heure, je vis une femme qui tournait autour 
delà voiture. J*eus peur qu'on né nous découvrit; 
mais je fus rassurée en voyant que le cocher ouvrait 
la portière, et que c'était ma tante. Elle s'était en- 
fuie seule avee un de ses gens. En entrant dans la 
voiture, elle marcha sur mon frère^ qui était dans le 
fond, et il eut le courage de ne pas se plaindre. Elle 
nous assura que tout était tranquille, et que mon 
père et ma mère Viendraient bientèt. En effet, mon 
père arriva peu après, et puis ma mère, avec le 
garde du corps qui devait nous suivre. Nous nous 
mimes en chemin, et il ne nous arriva rien josqu'à 
la barrière. Là, il y avait une voiture de poste qni 
devait nous conduire : M. de Fersenne savait pas où. 
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elle était. Il fallut attendre longtenip» là, et .mon 
père même desc^dit^ ce qui boos d<mna beaucoup 
d'iaquiétude ; enfin, M. de Fersen revint après. aToir 
trouvé l'autre carrosse. Nous changeàûies de voi^ 
ture ; M. de Fersen souhaita le bonsoir à mon père,, 
et s enfuit (1). Les trois gard^ dtt corps ^taieni 
MM. de Maldan, Dumoutier «t Valory. Ce dernier 
faisait le courrier ; les autres, les domestiques : Tua 
à cheval, l'autre assis sur la voit^ire. On avait changi 
leurs noms : le premier s'appelait Saint-Jean ; le se*- 
cond, Melchior ; l'autre, François. Les deux femmetr 
de chambre qui étaient parties avant nous, nous re* 
trouvèrent à Bondy ; elles étaient dans une petite 
voiture. Nouisi nous mimes en marche. Le jour com- 
mençait à venir. Dans la matinée, il ne se passa rien 
de remarquable; cependant, à dix lieued de Paris, on 
rencontra un homme à cheval qui suivait toujours la 
Yoiture. A Étc^es, on crut être reconnu. A quatre 
I^Ures, on passa la grande ville de GhàlonsHittr*- 
Marne. Là, on fut reconnu tout à lait ; beaucoup^ de 
monde louait Dieu de TQii* le roi, et faisait des yœux 
pour sa fuite. La poste après Ghàlons, on devait 
trouver des troupes à cheval pour entourer la voi- 
ture jusqu'à Montmédy; arrivé là, persotme ne «'y 
trouva* Nous restâmes dans Tattente d'en trouver 
jusqu'à huit heures. Nous passâmes à la fin du jour 
à Glermont. Là, on vit des troupes ; mais tout le vil* 

(i) Il àna jasqo'à Bondy, cih fatteiidait nne voitofè de retour. Il 
partit dans la joBrnée pour retâitmer en Suéde. W. 
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lage était ameuté, et ne voulait pas les laisser mon- 
ter à cheval. Un officier reconnut mon père^ s'ap- 
procha de lui, et lui dit tout bas qjaHl était trahi. 
Nous vimes là aussi M. Charles de Damas, mais il 
n'y pouvait rien. Nous continuâmes notre route; la 
nuit était tout à fait venue, et^ malgré Tagitation et 
rinquiétude où Ion était, tout le monde s'endormit 
dans la voiture. Nous fûmes réveillés par un cahot 
affreux, et en même temps on vint nous dire qu*on 
ne savait pas ce qu'était devenu le courrier qui allait 
devant la voiture. On peut juger de la peur qu'on 
eut; on crutquHt avait été reconnu et pris. Enfin, 
nous étions au commencement du village de Yaren^ 
nés. Il y a à peine une centaine de maisons. Dans ce 
lieu, point de poste; et, d'ordinaire, les personnes 
qui voyagent font venir des chevaux. Nous eu avions, 
mais ils étaient au château, de l'autre côté de la ri- 
vière^ et personne ne savait où les trouver. Enfin, le 
courrier revint ; il amena avec lui un homme qu'il 
croyait qui âait dans le secret; cet homme, je crois, 
était un espion de la Fayette. Il vint à la voiture en 
bonnet de nuit et en robe de chambre ; il se jeta 
presque tout entier dedans ; il disait qu'il avait un 
secret, mais qu'il ne voulait pas le dire. Madame de 
Tourzel lui demanda s'il connaissait madame de 
Eorff : il dit que non; depuis, je n'ai plus revu cet 
homme. On vint à bout de persuader aux postillons 
que les chevaux étaient au château ; ils se mirent à 
marcher, mais bien doucement. Arrivés au village, 
nous entendîmes des cris affreux autour de la voi- 
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tare : c Arrête ! arrête ! » On s'empara des postillons, 
et, en un moment, la voiture fut environnée de tout 
plein de monde armé et de flambeaux. Us nons de- 
mandèrent qui nous étions? On leur répondit : Ma- 
dame de Korffet sa famille I Us prirent des lumières, 
les mirent justement devant mon père, et nous si- 
gnifièrent qu'il fallait descendre. On leur dit que 
non , que nous étions de simples voyageurs, et que 
nous devions passer. Ils nous sommèrent de des- 
cendre, ou qu'ils nous tueraient tous; au même ins- 
tant, tous les fusils se tournèrent contre la voiture. 
Nous descendimes, et, en traversant la rue, nous 
vîmes passer six dragons à cheval. Il n'y avait mal- 
heureusement pas d'officiers; car, sans cela, six 
hommes bien déterminés auraient pu faire peur à 
tous ces gens et sauver le roi« 
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CAPTIVITÉ DE LA FAMILLE ROYALE AU TEIPLE, 



PAR MARIE-THÉRÉSE-CHÀRLOTTË DE FRANCE. 



Le Roi arriva aa Temple le 43 août 1792, à sept 
heures du aoir, avec sa famille ; les canonuiers 
Toulureut le conduire seul à la tour, et laisser les 
autres prisonniers au château ; mais Manuel avait 
reçu en chemin l'ordre de conduire toute la famille 
à la tour : Pétioii calma la rage des canonuiers, et 
l'ordre fut exécuté. Pétion s*en alla ; Manuel était 
resté, et les municipaux gardaient le Bol à vue. Il 
soupa avec sa fomiUe. Le Dauphin se mourait d*en- 
vie de dormir ; madame de Tourzel le conduisit à 
onze heures à. la tour, qui devait décidément être 
la demeure commune. Le Roi y fut conduit avec le 
reste de sa famille , à une heure du matin ; il n^y 
avait rien de préparé. Madame Elisabeth coucha à 
la cuisine, et on prétend que Manuel parut honteux 
en Ty conduisant. 

Voici les noms des personnes qui furent enfer- 
mées avec la famille royale dans ce triste séjour ; 
madame la princesse de Lamballe, madame de Tour- 
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zel et Pauline, ga fille ; MM. Htie et Chamilly, qui 
couchaient tous deux dans une chambre en haut ; 
ils appartenaient au Boi ; madame de Navarre , 
femme de chambre de Madame Elisabeth, et qui 
couchait à la cuisine avec elle, ainsi que Pauline ; 
madame Saint-Brice, femme de chambre chez le 
Dauphin ; elle couchait dans la salle de billard avec 
lui et avec madame de Tourzel : madame Thibaut, 
qui appartenait à la Beine, et madame Bazire à Ma- 
dame Boyale, couchaient toutes deux en bas. Le 
Boi avait trois hommes à lui : Turgis, Chrétien et 
Marchand. 

Le lendemain 14, le Dauphin vint déjeuner avec 
sa mère, et toute la famille alla ensuite voir les 
grandes salles delà tour, où elle apprit qu*on devait 
lui faire des logements, parce que la tourelle était 
trop petite pour tant de monde. Le lendemain. Ma- 
nuel et Santerre étant venus, les prisonniers allèrent 
se promener dans le jardin. On murmurait beau* 
coup contre les femmes qui les avaient suivis. En 
arrivant, ils en avaient trouvé d'autres nommées par* 
Pétiou pour les servir; et, quoiqu'ils n'en voulus- 
sent pas, le surlendemain on apporta un arrêté de 
la Commune qui ordonnait le départ des personnes 
qui étaient venues avec eux ; mais le Boi et la Beine 
s'y étant opposés formellement, ainsi que les muni- 
cipaux qui étaient de garde au Temple, Tordre fut 
révoqué pour le moment. 

Toutes les personnes de la famille royale pas- 
saient la journée ensemble. Le Boi montrait la géo-» 
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graphie à son fils ; la Beiae lui enseignait Tbistoire, 
et lui faisait apprendre des vers ; et madame Élisa^ 
beth lui donnait des leçons de calcul. Le Boi avait 
heureusement trouvé une bibliothèque qui l'oceu- 
pait, et la Reine faisait de la tapisserie. Les munici- 
paux étaient très-familiers, et avaient même peu de 
respect pour le Boi ^ il en restait toujours un qui le 
gardait à vue. Sa Majesté fit demander un homme 
et une femme pour faire le gros ouvrage.^ 

La nuit du 19 au 20 août, on apporta un nouvel 
arrêté de la Commune qui ordonnait â'enunener du 
Temple toutes les personnes qui n'étaient point de 
la famille royale. On enleva MRf. Hue et Cbamilly 
de chez le Boi, qui resta seul avec un municipal. On 
descendit pour enlever madame la princesse de 
Lamballe. La Beine s'y opposa fortement, en disant 
(ce qui était vrai) que cette princesse était de la fa- 
mille royale : cependant on lemmena. Madame Éli-* 
sabeth descendit avec madame de Navarre et Pauline 
de Tourzel ; les municipaux assuraient que ces da-. 
mes reviendraient après avoir été interrogées. On 
conduisit le Dauphin dans la chambre de sa mère, 
pour ne pas le laisser seul. La Beine ne pouvait pas 
«'arracher des bras de madame la princesse de Lam- 
balle. Les princesses embrassèrent ces dames, espé- 
rant cependant encore les revoir le lendemain, et 
passèrent la nuit sans dormir. Le Boi, quoique 
éveillé, resta chez lui, et les municipaux ne le quit- 
tèrent pas. Le lendemain, à sept heures, Leurs Ma- 
jestés apprirent que ces dames ne rcTiendraient pas 

5 
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au Temple, et qu'on les avait conduites à la Force. 
On fut bien étonné, à nenf heures, en voyant entrer 
H. Hue, qui dit que le conseil général, l'ayant 
trouvé innocent, le renvoyait^au Temple. 

Laprès-dinée, Pétion envoya un homme et une 
femme , nommés Tison, pour faire le gros ouvrage, 
La Beine prit son fils dans sa chambre, et envoya sa 
fille avec Madame Elisabeth. Elle n'était séparée de 
ses enfants que par une petite chambre où se te- 
naient un municipal et une sentinelle : le Boi resta 
en haut ; mais ayant appris qu'on loi préparait- un 
appartement, comme il ne s'en souciait point, parce 
qu'il aurait été plus éloigné de sa famille, il fit venir 
Palloi, le mattre des ouvriers, afin d'empêcher que 
te logement fût achevé ; mai& Palloi répondit inso- 
lemment qu'il ne prenait d'ordre que de la Cbm- 
muné. Les princesses et le Dauphin montaient tous 
les jours chez Sa Majesté pour déjeuner, et ensuite 
tout le monde redescendait chez la Beine, où le Boi 
passait la journée. La famille allait tous les jours se 
promener dans le jardin pour la santé du jeune 
prince, et le Boi était toujours insulté par la garde. 
Le jour de la Saint-Louis, à sept heures du matin, 
on chanta Ça irai auprès du Temple. 

On apprit le matin, par un municipal, que M. de 
la Fayette avait passé hors de France,- Manuel con- 
firma le soir cette nouvelle au Boi ; il apporta à 
Madame Elisabeth une lettre de ses tantes de Borne. 
C'est la dernière que la famille ait reçue de dehors-. 
Louis XVI n'était plus appelé Boi: on n'avait au* 
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eun respect pour lai : on ne lai disait plas Sire, ni 
Votre Majesté, mais Monsieur ou Louis ; les maniei- 
paax étaient toujoars assis dans sa chambrei et ils 
avaient lears chapeaax sur la tète. Ils lui dtèarent 
son épée, et fouillèrent ses poches. Pétion envoya, 
pour servir le Soi, Gléry^ qui lui appartenait d^à; 
mais en même temps il envoya pour porte-elefs et 
guichetier Thomme horrible qui avait forcé sa porte 
le 20 juin 1792, et qui pensa Tassassiner. Cet homme 
fot tonjours à la tour, et essaya toutes les manières 
de le tourmrater : tantôt il chantait devant la fa- 
mille royale la Carmagnole et mille autres horreurs; 
tantôt, sachant que la Reine n'aimait pas Todeur de 
la pipe, il lui en soufflait, ainsi qu'au Boi, une 
bouffée, lorsqu'ils passaient. Il était toujours au lit 
quand la famille allait coucher, parce qu il fallait 
passer par sa chambre ; quelquefois même il était 
dans son lit quand elle allait dîner; enfin, il n'y 
eut sorte de tourments etd*injures qu'il n'inventât* 
Le Soi souffrait tout avec douceur, pardonnant de 
tout son cœur à ces horreurs ^ quant à la Seine, elle 
supportait tout cela avec une dignité qui souvent 
leur imposait. Le jardin était plein d'ouvriers 
qui injuriaient souvent le Soi : il y en eut un 
qui, devant lui, se vantait de vouloir abattre la tête 
de la Seine avec son outil. Pétion cependant le ftt 
arrêter. Les injures redoublèrent le 2 septembre; 
on jeta même au Soi, par les fenêtres^ des pierres 
qui heureusement ne tombèrent pas sur li|i ; mais 
en même temps une femme, dans de bonnes inten^r 
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tionB, écrivit sur un grand carton : Verdun est 
pris ! Elle mit le carton à la fenêtre, et Madame Eli- 
sabeth eut le temps de le lire, sans que les munici- 
paux reiïssent vu. A peine le Boi venait-il d'appren- 
dre cette nouvelle, qu'il arriva un nouveau munici- 
pal nommé Mathieu : il était enflammé de colère, et 
lui dit de rentrer chez lui; les personnes de la fa- 
mille royale le suivirent, craignant qu'on ne vou- 
lût les en séparer. Eu arrivant en haut, Mathiea 
trouva M. Hue, qu'il prit au collet, en disant qu'il 
l'arrêtait ; M. Hue, pour gagner le temps de preudre 
les ordres de Leurs Majestés, demanda à faire ua pa^ 
qaet de ses effets : Mathieu le refusa ; mais un au- 
tre municipal, plus humain, y consentit. Mathieu 
se tourna alors vers le Boi^ et lui adressa tout ce qqe 
la plus indigne rage peut suggérer , entre autres 

• 

choses : « La générale a battu^ k tocsin a sonné j le 
canon d'alarme a tiré^ les émigrés sont à Verdun ; 
s'ils viennent^ nom périrons tous, mais vompéri-- 
rez le premier. » Le Boi écoutait ces injures et mille 
autres pareilles avec le calme que donne l'espérance. 
Le Dauphin fondit en larmes, et s'enfuit dans l'autre 
chambre ; Madame Boyale courut à lui, et eut tou- 
tes les peines du monde à le calmer et à le consoler; 
il croyait déjà voir son père mort. M. Hue revint, 
et après que Mathieu eut encore recommencé ses in- 
jures, il sortit avec lui. Heureusement que M. Hue 
fut conduit à la mairie, car le massacre était déjà 
commencé à l'Abbaye ; il ne resta qu'un mois en 
prison ; et lorsqu'il sortit , il ne revint plus au 
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Temple. Lès municipaax condamnaient tous la con- 
duite Tiolente de Mathieu, mais ils ne pouvaient 
faire autre chose que de le blâmer. Us disaient à 
Louis XYI qu'on était sûr, dans le public, que le roi 
de Prusse marchait et tuait tous les Français par 
un ordre signé Louis. Il n*y avait pas de calomnie 
qu'ils n'inventassent, même les plus ridicules et les 
plus impossibles. La Beine, qui ne put dormir, en* 
tendit battre la générale toute la nuit : dans la tour 
on ignorait pourquoi. 

Le 3 septembre, à huit heures du matin, Manuel 
vint trouver le Boi, et lui assura que madame de 
Lamballe et toutes les personnes qu'on avait enlevées 
du Temple se portaient bien, et qu'elles étaient 
toutes ensemble tranquilles à la Force. A trois heur 
res on entendit des cris affreux, comme le Boi sor- 
tait de table et jouait au trictrac avec la Beine, pour 
avoir une contenance, et pouvoir se dire quelques 
mots sans être entendus. Le municipal qui était de 
garde dans la chambre se conduisit bien ; il ferma 
la porte et la fenêtre, ainsi que Içs rideaux, pour 
qu'on ne vit rien ; mais, au dehors, les ouvriers du 
Temple et le guichetier Rocher se joignirent aux 
assassins, ce qui augmenta le bruit. Plusieurs offi- 
ciers de garde et des municipaux arrivèrent ; les 
premiers voulaient que le Boi se montrât aux fenê- 
tres ; les municipaux heureusement s'y opposèrent ; 
et Sa Majesté ayant demandé ce qui se passait , un 
jeune officier lui dit : « Hé bien ! puisque vous vou- 
lez le savoir, c'est la tète de madame de Lamballe 

6. 
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qu'on yent Yon& montrer ! » A cette nooydle, la 
fat saisie d'horreur; c'est là le seul moment où sa 
fermeté l'ait abandonnée. Les municipaux grondé- 
refit ToMcier ; mais Louis XVI, avec ta bonté or* 
dinaire, Texcusa, en disant que ce n'était point la 
faute de cet officier, mais la sienne, puisqu'il l'a* 
yait interrogé. Le bruit dura jusqu'à cinq heures. 
Les prisonniers surent que le peuple avait voulu 
forcer la porte ; et les municipaux ne l'empêchèrent 
qu'en mettant en travers une écharpe tricolore, 
et en permettant que six des séditieux fissent le tour 
de la tour avec la tête dé madame la princesse de 
Lamballe , mais à condition qn'oo laisserait à la 
porte le corps que l'on voulait traîner. Quand cette 
députation entra, Bocfaer poussa mille cris de joie 
en voyant la tète de madame la princesse de Lam. 
balle, et gronda nn jeune homme qui, de sa»iss^ 
ment et d'horreur, se trouva mal à ce spectacle. 

A peine était-il fini, que Péfion, au lieu de s'occu- 
per d^arrèter le massacre, envoya froidem^t son 
secrétaire au Boi pour compter de l'argent. Cet 
homme était très-ridicule , et dit mille choses qui 
auraient fajt rire dans un autre moment. Il croyait 
que la Reine se tenait debout pour lui, parce que, 
depuis cette affreuse «cène, elle était restée debout, 
immobile, ne voyant rien de ce qui se passait dans 
la chambre. Le municipal, qui avait sacrifié sod 
écharpe pour la mettre à la porte^ se la fit payer 
par Giéry. On battit la générale toute la nuit; et les 
deux princesses, qui ne purent dormir, ne cessèrent 
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d'eatendre lès sanglota de la Reine. On croyait dans 
la tour que le massacre avait cessé ee jour-là, et ce 
ne fut que quelque temps après qu*on apprit qu'il 
avait duré trois jours. 

On ne peut rendre toutes les scènes qui eurent 
lieu, tant de la part des municipaux quo de la garde ; 
tout leur faisait peur^ tant ils se sentaient coupables. 
Un jour, un homme ayant tiré dans l'intérieur du 
Temple un coup de fusil pour l'essayer, ils en dres- 
sèrent un procès*verbal, après avoir soigneusement 
interrogé r homme. Une autre fois, pendant le sou- 
per, on cria : Aux armes ! ils crurent que c'étaient 
les étrangers qui arrivaient. L'horrible Rocher prit 
son grand sabre, et dit au Roi : « SHls arrivent^ je te 
tue!» Ce n'était pourtant qu'un embarras de pa- 
trouilles. Il arriva^ aussi qu'une centaine d'ouvriers, 
conduits par quelqu'un de dévoué à la famille royale, 
entreprirent de forcer la grille du côté de la rotonde; 
les municipaux et la garde accoururent ; ces ouvriers 
furent dispersés, et peut-être, hélas! y éut^il des 
victimes! La sévérité de» municipaux augmentait 
tous les jours. Cependant il y en eut deux qui adou« 
cirent les tourments des augustes prisonniers en 
.leur montrant de la sensibilité, et en leur donnant 
de l'espérance. Il y eut aussi nne sentinelle qui, par 
le trou de la serrure, eut une conversation avec Ma* 
dame Elisabeth : ce malheureux ne fit qne pleurer 
tout le temps qu'il fut au Temple. Puisse le ciel l'a- 
voir récompensé de son attachement pour lé Roi ! 

Madame Première faillit des règles de diiffres, et 
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la Reine lui préparait des extraits ; mais il y a^ait 
toujours un municipal qui regardait par-dessus leurs 
épaules , tant la crainte des conspirations était 
grande. Ou ôta les journaux aux prisonniers, parce 
qn'oa ne voulait pas qu'ils sussent les nouyeUes 
étrangères. Cependant un jour on en apporta un au 
Bol j en lui disant quil contenait quelque chose 
d'intéressant : Tborreur ! on y lisait qu'un canonnier 
demandait la tête du tyran Louis XYT, pour en 
charger sa pièce et lenvoyer à Fennemi. Le silence 
calme et méprisant dci Boi trompa la joie qu'on avait 
en apportant cet infernal écrit. Il y eut aussi un 
municipal qui, en arrivant un soir, prononça mille 
injures, et répéta ce qui avait déjà été dit : que toute 
la famille joyale périrait, si les ennemis appro- 
chaient ; il ajouta que Tenfant seul lui faisait pitié, 
mais qu'étant fils d'un tyran, il devait monrir 
comme les autres ! C'étaient les scènes de tous les 
jours. 

La République fut établie le 22 septembre; on 
l'apprit avec joie aux prisonniers. On leur annonça 
aussi le départ des étrangers. 

Au commencement d'octobre, on leur ôta plumes, 
papier, encre et crayons; on, chercha partout, même 
avec dureté : cela n'empêcha pas que la Beine et 
Madame ne cachassent des crayons qu elles gardè- 
rent. Le soir du même jour, comme le Boi venait de 
souper, on lui dit d'attendre, qu'il irait dans l'autre 
logement, et qu'il serait séparé de sa famille. A cette 
affreuse nouvelle, la Beine perdit son courage et sa 
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fermeté ordinaires. Lés princesses le quittèrent avec 
bien des larmes , qnoiqne espérant cependant ie re^ 
Toir. Le lendemain, on leur apporta à déjeuner sépa« 
rément ; la Seine ne youlut rien prendre. Les muni-^ 
cipaux, effrayés et troublés de sa morne douleur, 
permirent aux princesses de voir le Roi , mais aux 
beures de repas seulement, leur défendant de parler 
bas ou en langues étrangères, mais haut et en bon 
français. Elles descendirent pour dîner chez le Boi^ 
avec bien de la joie de le revoir. Il y eut un munici- 
pal qui s'aperçut que Madame Elisabeth avait parlé 
bas au Boi ; il lui fit une scène. Le soir^ à souper^ 
lorsque le Dauphin était couché, la Beine ou sa sœur 
allait avec lui, et Fautre venait souper avec Madame 
Boyale chez le Boi. Le matin, après déjeuner, les 
princesses y restaient le temps que Gléry pût les 
peigner, parce qu'il ne pouvait plus venir chez lu 
Beine, et que t^'était gagner quelques moments pour 
rester plus longtemps avec le Boi. Ils allaient pro- 
mener ensemble tous les jours à midi. Un jour, Ma- 
nuel vint chez Sa Majesté, et lui ôta avec dureté son 
cordon rouge ; il l'assura qu'il n'y avait que ma- 
dame de Lamballe qui eût péri, de toutes les per- 
sonnes qui avaient été au Temple. On fit prét^ ser- 
ment à Qéry, à Tison et à sa femme d'être fidèles à la 
nation. Un municipal un soir, en «rivant, éveilla 
brusquement le Dauphin pour voir s'il y était. A 
cette occasion, la Beine montra le seul mouvraient 
d'impatience qu'on lui ait vu témoigner aux munici- 
paux. Il y en ent un autre qui lui dit que le projet 
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de Pétion était de ne pas faire mourir Louis XYI, 
mais de renfermer pour sa vie au château de Gham- 
bord avec son fils. J'ignore quel était le dessein de 
cet homme en annonçant ce projet , car il ne revint 
point. On fit loger le Roi dans un appartement au* 
dessous, de celui de Marie-Antoinette ; leur fils cou-^ 
eba dans le dernier ; Gléry couchait aussi dans Tap- 
partement avec un municipal. Les fenêtres étaient 
bouchées avec des barreaux de fer et des abat- 
jour; les cheminées étaient en tuyaux de poêle, et 
fumaient beaucoup. Voici comment se passaient 
alors les journées des prisonniers : le Boi se levait 
à sept heures et priait jusqu'à huit ; ensuite il s'ha- 
billait, ainsi que son fils, jusqu a neuf, qu'il venait 
déjeuner avec la Reine. Après le déjeuner^ le Roi 
donnait au Dauphin quelques leçons jusqu'à onze 
heures; ensuite l'enfant jouait jusqu'à midi, heure à 
laquelle toute la famille allait promener, quelque 
temps qu'il fit, parce que la garde qui relevait à cette 
benre-4à voulait voir et s'assurer de la présence de 
tous les prisonniers. La promenade durait jusqu'à 
deux heures, que l'on dînait. Après diner, Leurs Ma- 
jestés jouaient au trictrac ou au piquet, afin de pou- 
v<Hr se dire quelques mots. A quatre heures, la 
Reine remontait avec sa sœur et ses enfants, parce 
qu'alors le Roi dormait ordinairement. A six heures, 
le Dauphin descendait pour recevoir des leçons de 
son père et jouer jusqu'à 1 heure du souper. A neuf 
heures, après souper, la Reine le déshabillait promp- 
tementet le mettait au lit. Les princesses remontaient 



DE LÀ FAVILUI BOYiULB AU TSXPLE. 59 

ensuite, et le Boi ne se oouehait qa'à oiuse heures. 
La Beine travaillait beaucoup et la tapisserie ; elle 
faisait étudier Madame Royale, et souvent la faisait 
lire haut. Madame Élisabefh priait Dieu souvent, et 
disait ehaque jour l'ofiSoe ; elle lisait beaucoup de 
livres de piété ; fréquemment aussi la Beine la priait 
de les lire haut. 

On rendit les journaux à la famille royale, afin 
qu'elle vit le départ des étrangers et les hoireure 
contre le Boi, dont ils étaient pleins. On dit un jour 
aux princesses: « Mesdames , je vous annonce une 
bonne nouvelle : beaucoup de trsdtres émigrés ont 
été pris. Si vous êtes patriotes , vous devez vous en 
réjouir! » La Beine, comme à l'orcfinaire, ne dit 
mot, et n'eut pas même l'air de les entendre. Plu- 
sieurs fois son calme si méprisant et son air si digne 
leur imposaient ; c'était rarement à elle qu'ils osaient 
adresser la parole. Une députation de la Convention 
vint, pour la première fois, voir le Boi au Temple.* 
Les membres envoyés M demandèrent s'il n'avait 
pas quelques plaintes à former : il dit que non; qu'il 
était ccmtent lorsqu'il était avec sa famille. Gléry se 
plaignit de ce qu'on ne payait pas les marchands qui 
fournissaient au Temple. Chabot répondit : « La na- 
tion n'est pas à un éeu iH*ès ! » Les députés qui vinrent 
furent Chabot, IXupont, Drouet et Lecointre-Puyra- 
vaux ; ils vinrent encore Taprè&dinée faire les mêmes 
questions. Un jour après , Drouet revint tout seul, 
et demanda à la Beine si elle n'avait pas de plaintes 
à former. Cette {Hîncessé ne lui répondit pas. 
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Qaelqae temps api^, cosome cm était à diaer, il 
arriva des gendarmes qui se jetèrent bmsquement 
sur Qéry, et lui ordonnèrent de, venir au tribunal. 
Quelques jours ayant, Gléry, descendant Tesealier 
avec un municipal, avait rencontré un jeune homme 
de sa connaissance qui était de garde ; ils se dirent 
bonjour et se serrèrent la main : le municipal, le 
trouva mauvais, et fit arrêter le jeune homme. C'é- 
tait pour comparaître avec lui au tribunal qu'on 
venait chercher Glâ*y. Le Boi demanda qu'il revint; 
10S municipaux l'asâurèrent qu'il ne reviendrait pas : 
cependant il revint à minuit. 

Un jour, on entendit dans le Temple un grand 
bruit de gens qui demandaient la tète de Louis et de 
Marie-Antoinette ; ils avaient la cruauté de fahre en- 
tendre leurs cris jusque sous les fenêtres des prison- 
niers. 

Le Boi tomba malade d'un gros rhume : on lui 
accorda un médecin et son apothicaire, Lemonnier 
et Bobert. La Commune fut inquiète; il y eut tou- 
jours un bulletin de sa santé ; il se rétablit. Toute 
la famille fut aussi enrhumée, mais le Boi fut le plus 
malade. 

La Commune changea le 2. décembre ; les nou- 
veaux municipaux vinrent à dix heures du soir re- 
connaître la famille royale. Quelques jours après, 
il y çut un arrêté de cette nouvelle Commune^ qui 
ordonnait de faire sortir des appartements Tison et 
Cléry ; d'ôter aux prisonniers couteaux, ciseaux, et 
tous les autres instruments tranchants ; et euBn de 
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goûter avec soin tous les aliments qu'on lieur ser- 
vait. La visite fut faite pour les instruments tran- 
diants ; les princesses donnèrent leurs ciseaux. 

Le 1 1 décembre, le bruit du tambour qui battait, 
et la garde qui arrivait au Temple, donnèrent beau- 
coup dinquiétude aux prisonniers. Lé^Boi descendit 
avec le jeune prince, après le déjeuuer ; à onzç heures 
arrivèrent Chambon et Gfaaumette , Tiin maire , et 
l'autre procureur général de la Commune, et Colom- 
beau, secrétaire-greffier. Ils signifièrent à Sa Majesté 
le décret de la Convention qui ordonnait qu'elle se- 
rait amenée à la barre pour être interroge. Ils l'en- 
gagèrent à aivoyer le Dauphin chez la Reine : mais, 
n'ayant pas dans leurs mains le décret de la Conveur 
tion, ils le firent attendre pendant deux heures; il 
ne partit qu'à une heure^ et monta dans la voiture 
du maire, avec Chaumette et Colombeau ; la voiture 
était escortée; par des municipaux à pied. Le B(», 
ayant observé que Colombeau saluait beaucoup de 
monde, lui d^oianda si c'étaient tous ses amis. Colom- 
beau dit : « Ce sont des braves citoyens du 1 août, 
que je ne vois jamais sans beaucoup de joie. » 

Je ne parle pas de la conduite de Louis XYI à là 
Convention; tout le monde la connaît : sa fermeté, 
sa douceur, sa bonté, son courage au milieu des 
assassins altérés de son sang, sont çles traits qui ne 
s'oublieront jamais, et que la postérité la plus recu- 
lée admirera. 

Le Boi revint à six heures à la tour du Temple 
avec le même cortège. Sa famille avait été dans unç 

6 
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mqaiétndë impossible à exprimer. La Beîne aVait 
&it tous ses efforts , auprès dès municipaux qui la 
gardaient, pour apprendre ce qui se passait : c'était 
la première fois qu'elle daignait les questionner. Ces 
hommes ne voulurent rien lui dire ; ce ne fut qu'à 
Farrivëe du Roi qu'elle le sut. Quand il fut rentré, 
elle demanda instamment à le voir; elle le fit deman- 
der même à Chambon, et n'en reçut aucune réponse. 
Le Dauphin passa la nuit chez elle; et conune il 
n'avait pas de lit, elle lui donna le sien, et resta 
toute la nuit debout , abîmée dans une doideur si 
morne, queles autres princesses ne voulaient pas la 
quitter ; mais elle les força à se coucher. Le lende- 
main, elle redemanda à voir le Boi, et à lire les jour- 
naux pour connaître son procès ; elle demanda au 
moins que^ si elle ne pouvait pas le voir, cette per- 
mission fftt accordée à son fils et à sa fille. On porta 
cette demande au conseil général : les journaux fu- 
rent refusés ; on permit aux enfants de voir leur 
père, mais à condition qu'ils seraient absolument 
séparés de leur mère. On en fit part au Roi^ qui dit 
que, quelque plaisir qu'il eût à voir ses enfants, la 
grande affaire qu'il avait ne lui permettait pas de 
s'occuper de son fils, et que sa fille ne pouvait pas 
quitta sa mère. On fit monter le lit du Dauphin 
dans la chambre de la Beine. 

La Convention viiit voir Louis XVI ; il demanda 
des conseils, de Fencre, du papier, et des rasoirs 
pour se faire la barbe : toutes ces demandes lui fu- 
rent accordées. MM. de Malesherbes, Tronchet et 
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Desèze^ qui loi furent donn^ pour ses congeils, 
vinrent le yoir. Il était souyeut obligé, pour leur 
parler, d'aller dans la tourdle^ afin de n'être point 
entendu. Il ne descendit plus au jardin, ni les priib- 
çesses non plus. Il ne savait plus de leurs nouvelles, 
comme elles uq savaient rien de lui que par les mu- 
nicipaux. La jeune princesse eut mal au pied ; et son 
père, l'ayant su, s'en affligea avec sa bonté ordi- 
naire, et s'informa d'elle avec soin. La famille trouva 
dans la Commune quelques hommes qui, par leur 
sensibilité, adoucirent ses tourments. Us assuraient 
la Keine que Louis XVI ne périrait pas, et que son 
affoire serait renvoyée aux assemblées primaires, qui 
le sauveraient certainement. 

Hélas ! ils se trompaient eux-mêmes ^ ou , par 
pitié, ils cherchaient à la trcmiper. Le 26 décembre, 
le jour de Saint-Étienne, le Roi fit son testament^ 
parce qu'il croyait être assassiné ce jour-là, en al^ 
lant à la barre de la Convention. Il y alla cependant 
avec son calme ordinaire, et laissa à M. Desèze le 
soin de sa défense. Il partit à onze heures, et revint 
à trois. J)epuis lors U vit tous les jours ses conseils. 
Enfin, le 18 janvier, jour auquel le jugement fut 
porté, les municipaux entrèrent à onze heures chez 
le Roi, en disant qu'ils avaient ordre dele garder à 
vue : il demanda si son sort était décidé ; ils dirent 
que non. Le lendemain matin, M. de Malesherbes 
vint lui apprendre que sa sentence était prononcée : 
« Mais, Sire, ajouta-t-il, les scélérats ne sont pas 
encore les maîtres,, et tout ce qu'il y a d'honnêtes 
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gens Tiendront sauver Votre Majesté, ou périr à ses 
pieds. » — « jf . de Maléêherbes, dit le Roi, cela comr 
prometirait beaucoup de monde^ et mettrait la guerre 
dvile dans Paris ; j'aime mieux mourir ^ et je vous 
prie de leur ordonner, de ma part, de ne faire aucun 
mouvement pour me sauver. Le roi ne meurt pas en 
France ! » Après cette conférence, il ne put plus voir 
ses conseils; il donna une note aux municipaux 
pour les redemander, et se plaindre de la gène où il 
était d'être gardé à vue : on ne fit aucune attention 
à ses demandes. 

Le dimanche 20 janvier, Garât, ministre de la 
justice, et les autres membres du pouvoir exécutif, 
vinrent lui notifier sa sentent de mort pour le len- 
demain. Le Roi Fécouta avec courage et religion; il 
demanda un sursis de trois jours pour savoir ce que 
deviendrait sa famille, et avoir un confesseur catho- 
lique : le sursis fut refusé. Gàrat Fassura qu'il n'y 
avait aucune charge contre sa famille, et qu'on la 
renvoyait hors de France. Il demanda pour confes- 
seur l'abbé Ëdgeworth de Firmoht, dont il donna 
l'adresse. Garât le lui amena. Il dina comme à son 
ordinaire, ce qui surprit beaucoup les municipaux, 
qui croyaient qu'il voudrait se tuer. ' 

La famille apprit la sentence le dimanche 20, par 
les colporteurs qui vinrent I9 crier sous les fenêtres, 
à sept heures du soir; un décret de la Convention 
permit aux princesses de descendre chez le Roi. EUes 
y coururent, et le trouvèrent bien changé ; il pleura 
de douleur pour elles, et non par la crainte de la 
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mort; n raconta son prooès à la Reine, en excusant 
les scélérats qui te faisaient mourir ; il lui répéta 
qu*on voulait avoir recours, pour le sauver, aux 
assemblées primaires, mais qu'a ne le v<)ulait pas, 
parce que cette mesure mettrait le trouble dans 
1 Etat. Il donna ensuite de bonnes instructions re- 
ligieuses à son fils, lui l^commanda surtout de par- 
donner à ceux qui le faisaient mourir, et lui donna 
sa bâiédiction ainsi qu'à sa fille. La Reine désirait 
ardemment que toute la famille passât la nuit avec 
Louis XVI : il le refusa, en lui faisant sentir qu'il 
avait besoin de tranquillité. Elle lui démanda au 
moins de revenir le lendemain matin; ce qu'il lui 
accorda. Mais quand elles furent parties, il demanda 
aux gardes qu'on ne les laissât point redescendre, 
parce que eela lui faisait trop de peine. H resta en- 
suite avec son confesseur, et se coucha à minuit ; il 
dormit jusqu'à cinq beures> qu'il fut éveillé par le 
tambour. A six heures, Tabbé Edgeworth dit la 
messe, à laqudle le Roi communia. Il partit sur les 
neuf heures. En descendant Tescalier, il donna 
son testament à un municipal ; il lui remit aussi une 
somme d'argent que M. de Malesherbes lui avait stp- 
portée, et le pria de la lui faire remettre ; mais lés 
municipaux la gardèrent pour eux. Il rencontra 
ensuite un guichetier qu'il avait repris un peu ver- 
tement la veille ; il lui dit : « Sfathieu, je suis fâché 
de vous avoir offensé. » Il lut les prières des agoni- 
sants pendant le chemin. Arrivé à l'échafaud, il vou- 
lut parler au peuple ; mais Santerre ren^cmpêcba en 

6. 
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feisant battre le tambour : ce qu'il put dire fîit en- 
tendu de peu de personnes. U se déshabilla ensuite 
tout seul : ses mains furent Uées ayec son mouchoir, 
et non avec une corde. Au momrat qu'il aUait mou- 
rir, Tabbé lui dit : « Fils de samt Louis, viontez 
aucidl^ 

U reçut le coup dq la mort le 21 janvier 1793, à 
dix heures dix minutes du matin. Ainsi pârit 
Louis XYI, Aoi de France, âgé de trente*neaf ans 
cioq mm et trois jours, après avoir r^é dix-huit 
ani$. U ayait été en prison cinq mois et huit jours. 
Tels sont les éyénements les plus remarquables de sa 
rigoureuse captivité. On n'y voit que piété, gran- 
deur d'An^, bcmté). douceur, courage et patience à 
supporter les plus infimes traitements, les plus hor* 
ribles calomnies ; clémence , qui le portait à pardon» 
ner de tout son cœur à ses assassins; amour de Dieu, 
de sa famille et de son peuple ; amour dont il donna 
des preuves jusqu'à son dernier soupir, et dont il a 
été recevoir la récompense dans le sein d'un Dieu 
tout-puissant et miséricordieux. 

Le matm de ce terrible jour, les i^incesses se le» 
vèrent à six heures ; la v^e au soir, la £eine avait 
eu à peine la force de déshabiller et de condhor 
^n fils. Elle se jeta tout habillée sur son lit, oii 
on l'entendit toute la nuit trembler de froid et de 
douleur. A six heures et un quart on ouvrit la 
porte, et on vint chercher un livre pour la messe 
du Roi; les princesses croysâent descendre, et ^lles 
eurent toujours cette espérance, jusqu'à ce que ks 
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cris de yne d'une popidaoe effrénée Tinssent leur 
apprendre que le crime était consommé. L'aprèMll*- 
née, ta Heine demanda à voir Gléry, qui était resté 
avec Louis XYI jusqu'à ses derniers moments, et 
qu'il avait peut-être chargé de commissiong pouî 
elle. Les deux autres princesses désiraient qu'elle 
éprouvât cette secousse, afin de faire un épanche- 
ment qui la sauvftt de l'étouffement où elles la 
voyaient. En effet, Gléry avait reçu de son maître 
l'ordre de rendre à la Reine son anneau de mariage, 
en disant qu'il ne s'en séparait qu'avec la vie; il 
lui avait aussi reniis un paquet de dieveux de toute 
sa famille, en disfmt qu'ils lui avaient été si chers 
qu'il les avait gardi% sur lui jusqu'à ce moment. Les 
municipaux dirent que déry était dans un état 
affreux, et au désespoir qu'on lui refusât de voir 
les princesses. La Beine chargea des commissaires 
de sa demande pour le conseil général ; elle deman* 
dait aussi des habits de deuil; Qéry passa encore 
an mois au Temple, et fut ensuite élargi. 

Les prisonnières eurent un peu plus de liberté; 
les gardes croyaient qu'on dlait les renvoyer. Mm 
rien ne pouvait calmer les angoisses de la Beine; 
on- ne pouvait faire entrer aucune espérance dans 
son cœur, parce que la vie lui était indifférente, et 
qu'elle ne craignait pas la mort. Elle regardait quel- 
quefds ses enfants et sa sœur avec une pitié qui M- 
sait tressaillir. Heureusement, le chagrin de la jeune 
.princesse augmenta sa maladie au point de faire une 
diversion favorable au désespoir de sa mère. On fit 
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Tenir le médecin Eronier et le chirurgien Lacaze, 
qui là guérirent en un mois. Les princesses fmrent 
Toir les personnes qui leur apportaient des habits 
de deuil, mais en présence des municipaux. La 
Beine ne voulut plus descendre au jardin, parce 
^'il fallait passer devant la porte de Tappartement 
que le Boi avait habité, et que cela lui fiiisait trop 
de peine ; mais, craignant que le dé&ut d^air ne fit 
mal à son fils et à sa fiUe, à la fin de février elle 
demanda à monter sur la tour, ce qui lui fut ac- 
cordé. On s'aperçut dans la chambre deâ munici- 
paux que le paquet scellé où était le cachet du Roi, 
son anneau et plusieurs autres choses, avait été ou- 
vert, le scellé cassé, et les objets emportés. liCs mu- 
nidpaux s'en inquiétèrent un moment; mais ils fini- 
rent par croire qu'ils avaient été enlevés par un 
voleur qui savait que le cachet était garni d'or. 
Cependant la personne qui avait pris ces objets pré^ 
cieux était bien intentionnée ; ce n'était pas un vo- 
leur. L'homme qui. les avait soustraits n'avait eu 
d'autre int^tion que de les conserver à la Beine, 
qui désirait que l'anneau et le cachet fussent con- 
servés à son fils : je sais quel est ce brave homme. 
Mais, hélas ! il est mort pour une autre bonne ac- 
tion! 

Dumouriez étant passé hors de France, on resserra 
plus étroitement les prisonniers ; on construisit le 
mur qui sépare le jardin ; on mit des jalousies au 
haut de la toar, et on boucha tous les trous avec 
soin. Le 25 mars, le feu prit à la cheminée. Le soir. 
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Ghaumetle, procureur de la Commune, vint pour la 
première fois reconnaître la Beine, et lui demander 
si elle ne désirait rien. Elle demanda seulemient une 
porte de communication avec la chambre de sa sœur. 
Les municipaux s'opposèrent à.cette demande ; mais 
Chaomette dit que, dans l'état de dépérissement où 
était la Beine, cela pouvait être nécessaire à sa santé, 
et qu'il en parlerait au conseil général ; le lende- 
main il revint à dix heures du matin, avec Pache, 
le maire, et cet affreux Santerre, commandant géné- 
ral de la garde nationale. Ghaumette dit à la Beine 
qu'il avait parlé au conseil génâ*al de sa demande 
pour la porte, et qu'elle avait été refusée. Paehe 
lui demanda si elle n'avait point de plaintes à porter; 
die répondit, Non, sans prendre garde à ce qu'il 
disait. Peu de temps après il se trouva de garde quel- 
ques municipaux, qui, par leur sensibilité, adou- 
cirent un peu les chagrins des princesses; elles con- 
naissaient bientôt à qui elle» avaient affaire. La 
Beine surtout les a préservées plusieurs fois de se 
livrer à de faux témoignages d'intérêt. 

Les persécutions redoublèrent : on empêcha Ti- . 
son de voir sa fille ; il en prit de Fhumeur. Un soir, 
voyant un étranger qui apportait des effets à Ma- 
dame Elisabeth, la colère le prit de voir que cet 
honmie entrait, plutôt que sei^ parents. Il dit des 
choses qui, rendues à Pache , qui était en bas, dé- 
terminèrent celui-ci à le faire descendre. On lui de- 
manda pourquoi il était si mécontent : De ne pus 
Voir ma filk, répondit*il, et de voir e^tains munici- 
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pauxqui ne se conduisent pas bien (parce qu'ils par- 
laient bas à la Reine et à Madame Elisabeth) ; on lui 
en demanda lesnoms, il les donna, et affirma que 
les .princesses avaient des correspondances au de- 
Jiors. Questionné sur les preuves, il dit qu'un jour, 
au souper, la Beine, tirant fion mouchoir, l^jssa 
tomber un crayon ; qu'un jour, chez Madame Eli- 
sabeth, il avait trouvé des pains à cacheter et une 
plume dans une boite. Après cette dénonciation, 
qu'il signa, on fit venir sa femme, qui répéta la 
même .chose; elle accusa plusieurs municipaux, as- 
surât que les princesses avaient eu une correspon- 
dance avec le Roi pendant son procès ; et elle dé- 
nonça Brunier, médecin de la jeune Madame, qui la 
traitait pour une maladie de pied, comme leur 
ayant appris des nouvelles : elle signa tout cela, en- 
traînée par ^n mari; mais elle ea eut bien du re- 
mords dans la suite. Cette dénonciation fut faite le 
19 avril. £lle vit sa fille le lendemain. Le 20, a dix 
heures et demie du soir, la Reine et sa fille venaient 
de se coucher, lorsque Hébert arriva avec plusieurs 
municipaax. JElles se levèrent précipitamment, et 
ils leur lurent un arrêté de la Commune qui ordon- 
nait de les fouiller à discrétion ; ce qu ils firent ei^ao- 
tement jusque sous les matelas. Le Dauphin dormait, 
ils l'arrachèrent de son lit avoc dureté pour y fouil- 
ler; sa mère le prit tout transi de froid; ils ôtèrent 
à la Reine une adresse de marchand qu'elle avait 
conservée, un bâton de 'cire a cacheter qu'ils trou- 
vèrent ehes Madame Elisabeth; et à Madame ils pri- 
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reût un saeré cœur de JésuB et une prière pour là 
France. Leur ^visite ne finit qu'à quatre heures du 
matin. Ils firent un procè$^Terbal de tout ce qu'ils 
avaient trouTé; ils forcèrent la Reine et madame 
Elisabeth à le signer, en les menaçant d'emmener' 
les enfants «[elles s'y refusaient. Ils étaient furieux 
de n'avoir trouvé que des bagatelles. Trois jours 
après, ils revinrent et demandèrent madame ÉUsa- 
beth en particulier. Alors ils Tinterrogèrent sur un 
chapeau qu'ils avaient trouvé dans sa chambre ; ils 
lui demandaient d'où il venait, depuis quand elle 
le conservait, et pourquoi elle l'avait gardé. Elle dit 
qull avait appartenu au Boi dans les prmniers jours 
de son séjour an Temple, et qu'elle le lui avait de- 
mandé pour le conserver. Les munidpauii dirent 
qu'ils allaient lai éter ce chapeau, comme une chose 
suspecte ; et quoiqu'elle insistât pour le garder, ils 
ne vonlurent point y consentir, mais ils la forcèrent 
de signer sa réponse, et emportèrent le chapeau. 

La Reine montait tous les jours sur la tour pour 
faire pr^dre l'air aux enfants. Depuis quelqueis 
jours le Dauphin se plaignait d'un poiùt de côté ; 
mais le 9 mai, à sept heures du soir, la fièvre le 
prit assez fortement avec douleur à la tête^ et toa<* 
jours le point de côté. Dans les premiers jours, il ne 
pouvait rester couché^ parce qu'il étouffait. Son au-* 
guste mère s'inquiéta, et demanda un médecin aal 
municipaux. Ils l'assurèrent que la maladie n était 
rien, et que sa tendresse maternelle s'inquiétait mal 
à propos ; cependant ils en parlèrent aU eonseil^ et 
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demandèrent, de la part de la Beine, le médecin 
Brunier^ Le conseil ne tint pas compte de la maladie 
du Dauphin, parce qu'Hébert dit l'avoir tu à cinq 
faeures sans fièvre. C'est pourquoi V(m refiisa abso- 
lument Brunier, le même que Tison avait dénonce 
peu de temps avant. Cependant la fièvre devint très* 
forte, et Madame Elisabeth vint prendre dans la 
chambre de la Beine la place de Madame Boyale, 
pour que cette jeune princesse ne couchât pas dans 
Vûr de la fièvre, et aussi pour aider sa sœur k soi- 
gner le malade. La jeune princesse coucha dans la 
chambre de sa tante. La fièvre continua plusieurs 
joues ; les aecès étaient plus forts le soir. La Beine 
demanda un médecin pendant plusieurs jours, sans 
pouvok en obtenir. Enfin, un dimanche, arriva 
Thierry, médecin des prisons, nommé par la Com- 
mune pour soigna le Dauphin. Comme il vint le 
matin, il lui trouva peu de fièvre; mais la Beine lui 
ayant dit de revenir l'après^dînée, il la trouva très- 
forte, et il désabusa les municipaux dé l'idée où ils 
étaient que la Beine s'inquiétait pour rien. U leur 
dit, au contraire, que c'était plus sérieux qu'elle ne 
le pensait. Il eut même l'honnêteté d'aller consulter 
Brunier sur la maladie et sur les remèdes qu'il fal- 
lait Im donner, parce que Brunier connaissait le 
tempérament du Dauphin, qu'il soignait depuis 
l'enfance. Il lui donna quelques médicamente qm 
lui firent du bien. Le mercredi'il lui fit prendre mé- 
decine, et le soir la jeune princesse Vint coucher 
dans la chambre de sa mère, qui avait des craintes à 
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caase de la médecine que le Dauphin devait pren- 
dre, parce que, la dernière fois qu'il avait été pur- 
gé, il avait eu des convulsions affreuses : elle crai- 
gnait qu'il n'en eût encore. £lle ne dormit pas de la 
nuit. Cependant le Dauphin prit facilement sa méde- 
cine, et elle lui fit du bien , sans lui causer aucun 
accident. Quelques jours après, il en prit une se- 
conde qui lui réussit aussi bien , si ce n'est qu'il 
se trouva mal par l'efTet de la chaleur. Il n'eut plus 
que quelques accès de fièvre de temps en temps, et 
quelquefois son point de côté. Mais sa santé com* 
mença dès lors à s'altérer, et elle ne s'est jamais re- 
mise depuis , le défaut d'air et d'exercice lui ayant 
fait beaucoup de mal, ainsi que le genre de vie que 
menait ce pauvre enfant, qui, à Tâge de huit ans, se 
trouvait toujours au milieu des larmes et des se- 
cousses, dessaisissements et des terreurs continuelles. 
Le 3 1 mai, les princesses entendirent battre la gé- 
nérale et sonner le tocsin, sans qu'on voulût leur 
dire pourquoi il y avait tant de bruit. On défendit 
de les laisser monter sur la tour pour prendre l'air ; 
défense qui se renouvelait chaque fois que Paris était 
en rumeur. Au commencement de juin, Gbaumette 
vint avec Hébert, un soir à six heures, et demanda 
encore une fois à la Reine si elle ne désirait rien et 
si elle n'avait point de plaintes à former. Elle ré- 
pondit que non. Mais Madame Elisabeth demanda à 
Hébert le chapeau dont on a déjà parlé, et qu'il lui 
avait emporté ; il lui répondit que le conseil n'avait 
pas jugé à propos de le rendre. Alors madame Éli- 
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sabeth voyant que Ghamnette ne s'en allait point, et 
sachant combien sa sœur souffrait intérieurement de 
sa présence, elle lui demanda pourquoi il était venu, 
et s'il resterait. Ghaumette lui répondit qu'ayant fait 
la visite des prisons, et toutes les prisons étant égales, 
il était venu au Temple. Peu de jours après, le Dau- 
phin s'évanouit ; Thierry étant venu de nouveau, mais 
avec un chirurgien nommé Soupe et un autre nommé 
Jupales, cette incommodité n'eut point de suite. 

Madame Tison devint folle. EUe était inquiète de 
la maladie du Dauphin, et depuis longtemps tour- 
mentée de remords ; elle languissait, et ne voulait 
plas prendre l'air. Elle se mit un jour à parler toute 
seule : et cela ayant fait rire la jeune princesse, sa 
mère et sa tante la regardaient avec Complaisance, et 
avec un air de satisfaction qui montrait le plaisir 
qu'elles éprouvaient à lui voir un moment de gaie- 
té. Mais la folie de madame Tison augmenta ; die 
parlait tout haut de ses fautes, de ses dénonciations, 
de prison, d'échafaud, de la Beine, de sa famille, de 
leurs malheurs : se reconnaissant, par ses fautes, in- 
digne d'approcher des princesses, elle croyait que 
les personnes qu'elle avait dénoncées avaient péri. 
Tous les jours elle attendait les municipaux qu'elle 
avait accusés, et, ne les voyant pas, elle se couchait 
encore plus triste. Elle faisait des rêves affreux, qui 
lui faisaient pousser des cris que les prisonnières en- 
tendaient. Les municipaux lui permirent de voir sa 
iille, qu'elle aimait toujours beaucoup. Un jour que 
le portier, qui ne savait pas cet ordre, avait refusé 
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de laisser entrer cette fille, l^s mumcipaux, voyant 
la mère désespérée, la firent venir à dix heures du 
soir. Cette heure Teffraya encore plus ; elle eut beau- 
coup de peine à se résoudre à descendre ; et, dans 
Tescalier, elle disait à son mari : On va nom conr- 
duire en prison. Cependant elle vit sa fille, mais ne 
put la reconnaître ; dans son délire, elle croyait tou*- 
jours qu'on voulait l'arrêter. Elle remonta avec un 
municipal, et, au milieu de l'escalier, elle ne voulait 
plus ni monter ni descendre. Le municipal, effrayé, 
appela du monde pour la monter. Arrivée en haut, 
elle ne voulut pas se coucher ; elle ne fit que parler 
et crier, ce qui empêcha les princesses de dormir. 
Le lendemain, le médecin la vit, et la trouva tout à 
fait folle. Elle était toujours aux pieds de la fieine, 
pour lui demander pardon. Aussi il est impossible 
d'avoir plus de compassion qu'elle n'en eut, ainsi que 
Madame Elisabeth , pour cette femme, dont assuré- 
ment elles n'avaient pas lieu de se louer. Elles la soi- 
gnèrent et l'encouragèrent tout le temps qu'elle resta 
au Temple dans cet état. Elles tâchaient de la calmer, 
par l'assurance véritable de leur pardon. Le lende- 
main, on l'ôta de la tour ; on la mit au château : mais 
sa folie augmentant de plus en plus , on la transporta 
à l'hôtel-Dieu, et Ion mit auprès d'elle une femme de 
la police pour recueillir tout ce que, dans son délire, 
elle pourrait laisser échapper sur la famille royale. 
Le 3 juillet, on lut aux princesses un décret de la 
Convention, qui portait que le Dauphin serait séparé 
d'dles, et mis dans l'appartement le plus sûr de la 
tour. A peine ce jeune prince eut-il entendu pronon- 
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cer cette séparation, qu'il se jeta dans les bras de sa 
mère en poussant les hauts cris, et demandant à n'ê- 
tre pas séparé d'elle. La malheureuse Beine, de son 
côté, fut atterrée par ce cruel ordre. EUe ne voulait 
pas donner son fils, et défendait contre les munici-. 
paux le lit où elle l'avait placé. Mais ceux-ci, vou- 
lant absolument l'avoir, menaçaient d'employer la 
violence et de faire monter la garde. La Beine leur 
répondit qu'ils n'avaient donc qu'à la tuer, plutôt 
que de lui arracher son enfant ; et une heure se passa 
ainsi en résistance de sa part , en injures, en menaces 
de la part des municipaux, en pleurs et en prières 
ée la part des deux autres princesses. Enfin , ils la 
menacèrent si positivement de tuer Tenfant, si on ne 
le leur livrait pas, que sa tendresse maternelle la 
détermina encore à ce sacrifice. Madame Elisabeth 
et Madame Boyale levèrent le Dauphin, car sa pau- 
yre mère n'avait plus de force; et cependant, après 
qu'il fut habillé, elle le prit et le remit entre les 
mains des municipaux, en le baignant de ses larmes, 
prévoyant dans l'avenir qu'elle ne le reverrait plus. 
Ce pauvre petit embrassa bien tendrement sa mère, 
sa tante et sa sœur, et sortit en pleurs avec les mu- 
nicipaux. La Beine les chargea de demander pour 
elle au conseil général la permission de voir son fils, 
ne fût-ce qu'aux heures des repas : ils s'en chaînè- 
rent. Elle se trouvait accablée du malheur d'en être 
séparée ; mais sa désolation fut au comble, quand 
elle sut que c'était un certain Simon, cordonnier de 
son métier, qu'elle avait déjà vu venir au Temple en 
qualité de municipal, qui était chargé de son mal- 
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heureux fils. Elle demandait sans cesse à le voir, 
sans pouvoir l'obtenir. Le Dauphin, de son côté, 
pleura deux jours entiers sans pouvoir se oonsoler, 
et demanda sans cesse à voir ses parents. Les muni- 
cipaux ne restèrent plus chez la Reine ; elle restait 
nuit et jour enfermée sous les verrous avec Madame 
Elisabeth et Madame Boyale. Mais c'était un adou- 
cissement à leur malheur que d'être débarrassées de 
pareilles gens. Les gardes ne venaient plus que trois 
fois par jour pour apporter les repas, visiter les fe- 
nêtres, et voir si les barreaux n'étaient pas dérangés. 
Les princesses n'avaient plus personne pour les ser- 
vir, et s'en trouvaient plus heureuses. Madame 
Elisabeth et la jeune princesse faisaient les lits et 
servaient la Reine. Elles montaient sur la tour bien 
souvent, parce que le Dauphin y montait de son 
côté, et que le seul plaisir de la Reine était de le voir 
passer de loin par une petite fente. Elle y restait des 
heures entières, pour y guetter l'instant de voir pas- 
ser cet enfant. Elle n'en avait que rarement des nou- 
velles, soit par les municipaux, soit par Tison, qui 
voyait quelquefois Simon. Tison tâchait de réparer 
sa conduite passée ; et, pour faire oublier ses an- 
ciennes fautes, il apprenait aux princesses ce qu'il 
savait du Dauphin. 

Quant à Simon, il maltraitait cet enfant au delà de 
tout ce qu'on peut imaginer , et d'autant plus qu'il 
pleurait d'être séparé de sa famille. Enfin, il le ré- 
duisit au point qu'il n'osait plus verser de larmes. 
Madame Elisabeth, qui n'ignorait rien de tout cela, 

7. 
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engagea Tison , et ceux qui par pitié en donnaient 
des nouvelles, à cacher toutes ces horreurs à la Reine, 
cpn en savait ou en soupçonnait bien assez. Un cer- 
tain jour, le bruit parvint jusqu'à la Convention que 
le Dauphin avait été vu sur le boulevard ; la garde 
du Temple, qui ne le voyait pas, publiait qu'il n'y 
était plus, et même, hélas ! les princesses eurent un 
instant l'espérance que cela pouvait être vrai \ Mais 
tout le inonde fut bientôt détrompé ; la Convention 
ordonna de le faire descendre au jardin, pour qu'il 
fût vu. Alors le jeune prince, dont on n'avait pas 
encore eu le temps d'altérer tout a fait lès facultés, 
se plaignit détre séparé de sa mère ; mais on le fit 
taire. Aussitôt les membres de la Convention qui 
avaient été envoyés pour s'assurer de la présence du 
Dauphin, étant montés chez la Reine, elle leur porta 
plainte de la cruauté qu'on avait de lui ôter son fils. 
Ils répondirent qu'on croyait nécessaire de prendre 
cette mesure. Un nouveau procureur général avait 
été nommé ; il vint aussi voir les prisonnières. Ses 
manières les étonnèrent, malgré tout ce qu'elles 
avaient appris à connaître depuis leurs malheurs. Du 
moment que cet homme entrait dans la chambre , 
jusqu'à son départ, il ne faisait que jurer. 

Le 2 août, à deux heures du matin, on vint les 
éveiller, pour lire à la Reine le décret de la Conven- 
tion qui ordonnait que, sur la réquisition du procu- 
reur de la Commune, elle serait conduite à la Con- 
dergerie, pour qu'on lui fit son procès. Elle entendit 
la lecture de ce décret sans s'émouvoir, et sans leur 
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dire uae seule parole : mais Madame Elisabeth et 
Madame Boyale se hâtèrent de demander à suivre 
la Rmne, ce qui leur fut refusé. Pendant tout le 
temps que la Beine fit le paquet de ses vêtements^ les 
municipai^x ne la quittèrent point ; elle fut même 
obligée de s'habiller devant eux. On lui demanda 
868 poches, qu'elle donna ; ils les fouillèrent, et pri- 
rent tout ce qu'elles contenaient, quoiqu'il n'y eut 
rien d'important. Ils en firent un paquet pour Veur 
voyer au tribunal révolutionnaire, et dirent à la Beine 
que ce paquet serait ouvert devant elle au tribunal. 
Ils ne lui laissèrent qu'un mouchoir et un flacon ; 
elle partît après avoir embrassé sa fille , en l'enga- 
geant à conserver tout son courage, et en lui recom- 
mandant d'avoir bien soin de sa tante, et de lui obéir 
comme à une seconde mère ; puis elle se jeta dans 
les bras de sa sœur, et lui recommanda ses enfants. 
La jeune princesse était tellement saisie, et son afflic- 
tion était si profonde de se voir séparée de sa mère, 
qu'elle n'eut p^s la force de lui répondre. Enfin, Ma- 
dame Elisabeth ayant adressé quelques mots à l'o- 
reille de la Beine , elle partit sans jeter davantage 
les yeux sur sa fille, dans la crainte de perdre sa fer- 
meté. Elle fut encore obligée de s'arrêter au bas de 
la tour, parce que les municipaux voulurent faire un 
procès-verbal pour la décharge de sa personne. En 
sortant, elle se frappa la tète au guichet, faute de 
penser à se baisser ; et comme on lui demanda si 
elle ne s'était pas fait du mal : « Oh non I dit-elle ; 
rien à présent ne peut plus me faire du mal. » Elle 
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monta en yoituie avec un municipal et deux gen- 
darmes. Arrivée à la Conciergerie, on la mit dans la 
chambre la plus sale, la plus humide et la plus mal- 
saine de toute la maison. Elle eut toujours un gen- 
darme, qui ne la quitta ni jour ni nuit. Madame Eli- 
sabeth et Madame Royale étaient inconsolables , et 
passèrent bien des jours et bien des nuits dans les 
larmes. On avait cependant assuré à Madame Elisa- 
beth, quand sa sœur partit, qu'il ne lui arriverait rien. 

G'étaitune grande consolation pour MadameBojale 
de niétre pas séparée de sa tante, qu'elle aimait beau- 
coup ; mais, hélas ! tout devait périr autour d'elle, 
et Mentôt elle allait la perdre aussi. 

Le lendemain du départ de la Reine, Madame Eli- 
sabeth demanda instamment d'être réunie à sa sœur, 
mais elle ne pût l'obtenir : elle ne put même savoir 
de ses nouvelles. Gomme elle savait que la Reine, 
qui n'avait jamais bu que de l'eau, ne pouvait pas 
boire de celle de la Seine, parce qu'elle lui faisait 
mal, elle pria les municipaux de lui faire porter de 
l'eau de Ville-d'Avray, qui passait tous les jours au 
Temple. Ils y consentirent, et prirent en conséquence 
un arrêté ; mais il arriva un de leurs collègues qui 
s'y opposa, et l'arrêté n'eut pas d'effet. Peu de jours 
après, la Reine, pour avoir des nouvelles de sa fille 
et de Madame Elisabeth, essaya d'envoyer demander 
au Temple quelque chose qui lui était utile, et entre 
autres son tricot , parce qu'elle avait entrepris de 
faire' une paire de bas pour le Dauphin. Elles le lui 
envoyèrent, et tout ce qu'elles trouvèrent de soie et 
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de laine, parce qu'elles savaient combien la Beine 
avait toujours aimé à s'occuper. Elles se rappelaient 
que , dans des temps plus heureux , elle ne cessait 
de travailler qu'aux heures de' représentation. Cepen- 
dant tous leurs soins furent perdus, et rien ne fut 
remis à la Beine de ce qu'elles avaient envoyé. Elles 
surent même qu'on ne lui avait pas remis tous ces 
objets 9 dans la crainte qu'elle ne se servît des ai- 
guilles à tricoter pour attenter à ses jours. 

Les deux prisonnières eurent pendant quelque 
temps des nouvelles du Dauphin parles municipstux, 
mais cela ne dura point. Elles l'entendaient tous les 
jours chanter avec Simon la Carmagnole, l'air des 
Marseillais, et autres horreurs pareilles. Simon lui 
mit le bonnet rouge et une carmagnole sur le corps, 
n le faisait chanter aux fenêtres pour qu'il pût être 
entendu par la garde , et il lui apprenait à pronon- 
cer des jurements affreux contre Dieu, sa famille et 
les aristocrates (1). La Beine heureusement n'a pas 
entendu toutes ces horreurs , elle était partie avant 
qu'on lui eût appris à les dire : c'est un supplice dont 
le ciel l'a préservée. Avant que la Beine partit du 
Temple, on était venu chercher les habits du Dau- 
phin: à cette occasion, elle demanda que le fils de 
Louis XVI ne quittât pas le deuil ; mais ce fut la 
première chose que Simon fit de lui ôter son habit 
noir. Le changement de vie etles mauvais traitements 
dont il était accablé le rendirent malade vers la fin 

(1) L'ioAme Simon a trouvé la mort sur réchafaud, le 39 juillet 
1794. 
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d'août. Simon k faisait manger avec excès, et le for- 
çait de boire beaucoup de vin, quoiqu'il ne pût 
souffrir cette boisson. Ce régime lui donna bientôt 
la fièvre : il prit une médecine qui^lui réussit mal, et 
sa santé se dérangea tout à fait. 11 était extrêmement 
engraissé, sans prendre de croissance. Simon le me- 
nait cependant encore prendre l'air sur la tour. 

Au commencement de septembre, Madame Boyale 
eut une indisposition qui n'avait d'autre cause que 
son inquiétude sur le sort de sa mère ; elle n'enten- 
dait pas de fois le tambour qu'elle ne craignît un 
nouveau Deux Septembre. Tous les jours, elle mon- 
tait sur la tour avec sa tante ; les municipaux fai- 
saient exactement la visite trois fois par jour ; mais 
leur sévérité n'empêchait pas que les prisonnières 
ne sussent quelquefois des nouvelles du dehors, et 
particulièrement de la Reine, qui les occupait le plus. 
Malgré tous les efforts de ces hommes qu'aucune jh- 
tié ne touchait , elles ont toujours trouvé quelques 
bonnes âmes dont l'intérêt leur a été utile. Elles ap- 
prirent qu'on accusait la Reine d'avoir eu des cor- 
respondances au dehors. Aussitôt elles jetèrent leurs 
écritures, leurs crayons, et tout ce qu'elles conser- 
vaient encore, craignant qu'on ne les fit déshabiller 
devant la femme de Simon, et que les choses qu'elles 
avaient ne compromissent la Reine ; car elles avaient 
toujours conservé de l'encre, du papier et des plumes 
malgré les fouilles les plus exactes , dans leurs 
chambres et dans leurs meubles. Elles surent aussi 
que la Reine avait pu se sauver de la Conciergerie ; 
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la femme da concierge n'était point insensible à ses 
malheurs, et en avait tout le soin qui lui était possible. 

Les municipaux vinrent encore leur demander du 
linge pour la Beine, mais sans vouloir leur donner 
des nouvelles de sa santé. On leur ôta les morceaux 
de tapisserie qu'elle avait feits, et même ceux auX' 
quels ces augustes princesses travaillaient, croyant 
qu'il pouvait y avoir, dans ces ouvrages, des carac- 
tères mystérieux et une manière particulière d'écrire. 

Le 21 septembre, à une heure du matin, Hébert 
arriva avec plusieurs municipaux pour exécuter un 
arrêté de la Commune, qui portait que les deux pri- 
sonnières seraient resserrées beaucoup plus qu'elles 
ne l'avaient été jusque-là ; qu'elles n'auraient plus 
qu'une chambre ; que Tison , qui faisait encore le 
gros ouvrage, serait mis en prison dans la tourelle ; 
qu'elles seraient réduites au simple nécessaire ; 
qu'elles auraient un tour à leur porte d'entrée, par 
lequel on ferait passer les aliments ; et qu'excepté le 
porteur d'eau et de bois, personne n'entrerait dans 
leur chambre. Le tour à la porte n'eut pas lieu; les 
municipaux continuèrent d'entrer trois fois par jour, 
pour faire soigneusement la visite des barreaux des 
fenêtres, des armoires et des commodes. Elles fai- 
saient elles-mêmes leurs lits , et balayaient leur 
chambre ; chose qui durait longtemps, par le peu 
d'habitude qu'elles en avaient dans le commence- 
ment. Enfin, elles n'eurent plus personne pour les 
servir. Hébert dit à Madame Elisabeth que, dans la 
République française, l'égalité était la première des 
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lois y et que, dans les prisons les autres détenus 
n'ayant personne pour les servir, elles n'auraient 
plus Tison. Pour les traiter avec plus de dureté, on 
leur 6ta jusqu*aux moindres commodités, par exem- 
ple, un fauteuil dont se servait Madame Elisabeth, 
et plusieurs autres petites choses aussi nécessaires. 
Quand leurs repas arrivaient, on fermait bfusque^ 
ment la porte, pour qu*elles ne vissent pas les per- 
sonnes qui les leur apportaient. Ellea ne purent plus 
savoir aucune nouvelle, si ce n'est par les colpor- 
teurs, dont elles entendaient les cris. On leur défen > 
dit de monter sur la tour, et on leur ôta de grands 
draps qu'elles avaient, dans la crainte que, malgré 
les barreaux, elles ne descendissent par les fenêtres; 
c'était le prétexte dont on se servit : mais le véritable 
motif de ce changement, c'est que l'on voulait leur 
donner des draps sales et bien gros. Je crois que 
c'est dans ce moment que le procès de la Beine a 
commencé. J'ai appris, depuis sa mort, qu'on avait 
voulu la sauver de la Conciergerie, et que par mal- 
heur le projet n'a pas réussi. On m'a assuré que les 
gendarmes qui la gardaient et la femme du concierge 
avaient été gagnés; qu'elle avait vu plusieurs per- 
sonnes bien dévouées dans sa prison, entre autres un 
prêtre qui lui avait administré les sacrements, qu'elle 
avait reçus avec une grande piété. 

L'occasion de se sauver manqua une fois, parce 
qu'on lui avait recommandé de parler à la seconde 
garde, et qu'elle parla par erreur à la première. Une 
autre fois qu'elle était hors de sa chambre, et quelle 
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avait déjà passé le corridor, un gendarme s'opposa 
à son départ, et l'obligea à rentrer chez elle ; ce qui 
fit échouer Tentreprise. Ces tentatives ne doivent 
point étonner, quand on réfléchit que tous les hon- 
nêtes gens s'intéressaient à la Beine, et qu'à l'excep- 
tion de ces âmes viles et féroces qui dominaient alors , 
toutes les personnes qui avaient eu le bonheur de 
l'approcher et de la voir quelques instants étaient 
pénétrées de respect pour elle ; tant sa bonté tempé- 
rait ce que la dignité de son maintien avait d'impo- 
sant. Madame Elisabeth et Madame Boyale ne surent 
aucun de ces détails dans le temps. Seulement, elles 
apprirent que la Beine avait vu un chevalier de 
Saint-Louis qui lui avait donné un œillet dans lequel 
était un billet ; mais comme elles furent resserrées, 
elles ne purent savoir la suite de cet événement (1). 
Tous les jours, elles étaient visitées et fouillées 
par les municipaux. Le 4 septembre, ils arrivèrent à 
quatre heures du matin pour faire une visite com- 
plète et ôter l'argenterie et la porcelaine. Ils empor- 

(1) M. Hue en donne le détail. Le chevalier de Saint-Louis se 
nommait de Rougeville. S'étant fuit inviter à dîner chez un certain 
Michonis, municipal, et Tun deâ admiuiâtratcurs des prisons de Paris, 
il obtint adroitement de lui la permission de voir la Reine. Sous le 
prétexte de la fête d'une dame il s'était muni d'un bouquet. La dame 
lui rendit un œillet, dans lequel il cacha un billet portant : /'ai à 
votre disposition des hommes et de Vargent. Dès qu'il fut auprès 
de la Heine, il Uii offrit l'œillet. Avertie par un coup d'œil d'y cher- 
cher le billet, elle l'avait déjà |)arcouru et y fai>ait avccune épingle 
une réponse négative, lorsqu'un garde entra brusquement et le saisit. 
Tout fut alors découvert; M. de Rougcvillc s'échappa, mais Michonis 
péril sur l'échafaud. 

8 
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tèrent le pea qu'il en restait, et n'ayant pu tronver 
le compte, ils les accusèrent d'en avoir volé. Des 
princesses accusées de vol, quelle indignité ! Hais 
c'étaient leurs collègues qui étaient les voleurs, et 
ils l'ignoraient. Ils trouvèrent derrière les tiroirs 
de la commode de Madame Elisabeth un rouleau de 
louis, dont ils s'emparèrent sur-le-champ avec une 
avidité extraordinaire. Ils l'interrogèrent soigneuse- 
ment pour savoir qui lui avait donné cet or, de- 
puis quand elle l'avait, et pour qui elle l'avait con- 
servé. Elle répondit que c'était madame la prin- 
cesse de Lamballe qui le lui avait donné après le 
10 août, et que, malgré les recherches, elle l'avait 
toujours conservé. Ils lui demandèrent encore qui 
l'avait donné à madame de Lamballe; mais à cette 
question elle répondit qu'elle n'en savait rien. 

Effectivement les femmes de madame la princesse 
de Lamballe trouvèrent moyen de lui faire passer 
cet or au Temple, et elle l'avait donné à la famille 
royale. Ils interrogèrent aussi Madame Royale, et 
lui demandèrent son nom, comme s'ils ne le savaient 
pas, et lui firent signer le procès- verbal. 

Le 8 octobre, à midi, pendant que les princesses 
étaient à faire leurs chambres et à s'habiller, arri- 
vèrent Pache, Chaumette et David , membres de la 
Convention, avec plusieurs municipaux. Madame 
Elisabeth n'ouvrît que quand elle fut habillée. 
Pache, se tournant vers la jeune princesse, la pria 
de descendre : sa tante voulut la suivre, mais on 
l'en empêcha. Elle demanda si sa nièce remonterait; 
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Ghaumette l'en assura, en disant : Vous pouvez 
compter sur la parole d'un bon républicain; elle 
remontera. Elle embrassa Madame Elisabeth , qni 
était toute saisie, et descendit très-embarrassée de 
se trouver seule pour la première fois avec des 
hommes; elle ne savait ce qu'ils lui voulaient; 
mais elle se recommanda à Dieu. Ghaumette, dans 
l'escalier, voulut lui faire des politesses ; elle feignit 
de ne point les entendre, et elle arriva bientôt chez 
son frère, qu'elle embrassa bien tendrement, mais 
que l'on arracha de ses bras, en lui disant de passer 
dans l'autre chambre. Ghaumette lui dit de s'y 
asseoir, ce qu'elle fit : il se mit en face d'elle, pen- 
dant qu'un municipal prit la plume. Ghaumette lui 
demanda son nom. Ge fut ensuite Hébert qui l'in- 
terrogea ; il commença ainsi : « Dites la vérité, cela 
ne regarde ni vous ni vos parents. Cela ne regarde 
pas ma mère? Von^ mais des personnes qui n'ont 
pas fait leur devoir. Gonnaissez-vous les citoyens 
Toulan,Lepitre, Brenot, Brugnot, Merle, MichonisP 
Non^ monsieur. Gela est faux ; surtout Toulan, ce 
petit jeune homme qui venait souvent pour le ser- 
vice du Temple. Je ne le connais pas plus quejes 
autres. Yous souvenez-vous d'un jour où vous êtes 
restée seule dans la tourelle avec votre frère? Oui. 
Vos parents vous y avaient mise pour paiier plus à 
leur aise avec ces gens-là? JYon, monsieur; mais- 
pour nous accoutumer au froid. Que fites-vous dans 
cette tourelle? Nom parlions, nous jouions. Et, en 
sortant, vous étes-vous aperçue de ce qu'ils portaient 
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à Y08 parents? Je ne m'en mis pas aperçue. » Ghau- 
mette Tinterrogea ensuite sur mille vilaines choses 
dont ils accusaient sa mère et sa tante. Elle fot saisie 
de telles horreurs et si indignée de leurs questions, 
que, malgré toute la peur qu'ils lui faisaient, elle 
ne put s^empécher de leur dire que c'était une infa- 
mie ; et quoique alors les larmes lui vinssent aux 
yeux, il n'en insista que plus fortement. Il lui 
adressa beaucoup de questions qu'elle ne pouvait 
comprendre ; mais elle en entendait assez pour pleu- 
rer dmdignation. Il l'interrogea ensuite sur Ya- 
rennes, et lui fit beaucoup de questions auxquelles 
elle répondit le mieux qu'elle put, sans compro- 
mettre personne. Elle avait toujours entendu dire 
à ses parents qu'il valait mieux mourir que de 
compromettre qui que ce soit. Enfin l'interrogatoii'e 
finit à trois heures; il durait depuis midi. Elle de- 
manda à Gbaumette avec chaleur à être réunie à 
sa mère, disant avec vérité qu'elle l'avait demandé 
à sa tante beaucoup de fois. « Jen'y puis rien, lui dit- 
fl. Quoil monsieur! vous ne pouvez pas l'oblenir 
au conseil général ? Je n'y ai aucune autorité. » Il 
la fit ensuite reconduire chez elle avec trois muni- 
cipaux, en lui recommandant de ne rien dire à sa 
tante, qu'on allait aussi faire descendre. En arri- 
vant , elle se jeta dans les bras de sa tante ; mais on 
l'en sépara bientôt, pour la faire descendre. On lui 
fit les mêmes questions qu'à Madame Boyale sur les 
personnes déjà nommées. Elle dit qu'elle connais- 
sait de nom et de visage ces municipaux et autres 
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qu'on lui nomiDait, mais qu'elle n'avait eu aucun 
rapport avec eax. £lle nia toutes correspondances 
au dehoTs, et répondit «vec encore plus de mépris 
aux vilaines choses sur lesquelles on l'interrogea. 
Elle remonta à quatre heures ; son interrogatoire 
ne dura qu'une heure, parce que les députés virent 
qu'ils ne pouvaient pas l'intimider, comme ils 
avaient espéré, à la longue, d'intimider une jeune 
personne. Ils s'abusaient cependant beaucoup en 
comptant sur ce moyen ; ils oubliaient que la ma- 
nière de vivre de MadameBoyale depuis quatre ans, 
et surtout l'exemple du courage de ses parents, lui 
avaient donné une énergie et une force d'àme bien 
au-dessus de son âge. 

Ghaumette avait assuré aux princesses que ces 
interrogatoires n'avaient aucun rapport à la Beine, 
et qu'on ne la jugeait pas. Hélas ! il les avait trom- 
pées, car on fit son procès presque aussitôt, et on 
la fit périr sans que les princesses le sussent. Yoici 
les seules particularités qu'elles apprirent par la 
suite sur cet infâme jugement. D'abord les noms des 
deux défenseurs. Elles surent que Simon et Mathieu, 
concierges de la tour du Temple, avaient été inter- 
rogés, ainsi que beaucoup d'honnêtes gens que ta 
Beine fut bien fâchée de voir compromis pour elle. 
Elles apprirent que l'on avait fait venir au tribunal 
le médeciuBrunier. On lui demanda « s'il connaissait 
la Beine? Oui. Depuis quand? Depuis 1788, que la 
Reine ma confié la santé de ses enfants. Quand vous 
alliez au Temple, vous avez procuré aux détenus des 

8. 
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eorrespondances au dehors ?» La Heine dit alors : Le 
médecin Brunier^ comme vovs savez, n'est jamaiê 
venu au Temple qu accompagné d'un mur/tcipaly et 
ne nous a parlé qu'en sa présence. EsxùUy elles surent 
que l'int^Togatoire avait duré trois jours et trois 
nuits, sans discontinuer. On lui fit des questions de 
toute nature sur des choses indignes. On sait la 
belle réponse qu'elle fit à une des plus atroces. Le 
peuple en fut attendri, et les juges hâtèrent sa con- 
damnation, parce qu'ils furent effrayés de l'effet que 
sa fermeté, sa dignité et son courage pouyaient pro- 
duire sur le peuple. £lle entendit sa sentence avec 
beaucoup de calme. On lui donna un prêtre jurenr 
pour ses derniers moments : quelque chose qu'il lui 
dît, après l'avoir refusé avec douceur, elle ne l'é- 
couta plus, et ne voulut point se servir de son mi- 
nistère. Elle se mit à genoux, pria Dieu toute seule 
pendant longtemps , toussa un peu , se coucha 
ensuite, et dormit quelques heures. Le lendemain, 
sachant que le curé de Sainte-Marguerite était en 
prison en face d'elle, elle s'approcha de sa fenêtre, 
regarda la sienne, se mit à genoux ; on a dit qu'il 
lui avait donné l'absolution ou sa bénédiction; 
puis, ayant fait le sacrifice de sa vie, elle, alla à la 
mort avec courage, au milieu des jurements qu'un 
malheureux peuple égaré proférait contre elle. Son 
courage ne l'abandonna pas sur la charrette et sur 
l'échafaud ; elle en montra autant à sa mort que 
pendant sa vie. 

Ainsi moarut, le 16 octobre 1793, Marie-Antoi* 
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nette-Josèphe- Jeanne de Lorraine, fille dun empe^ 
reur et femme d'un roi; elle était Agée de trente- 
sept ans et onze mois, et avait été vingt-trois ans en 
France : elle mourut huit mois après Louis XVI. 

Les princesses ne pouvaient pas se persuader que 
la Reine fût morte, quoiqu'ils eussent entendu crier 
sa condamnation par un colporteur : Tespérance, si 
naturelle aux malheureux, leur fit croire qu'on l'a- 
vait sauvée. 

Il y avait des instants où, malgré leur espoir dans 
les puissances étrangères, elles avaient cependant de 
vives inquiétudes pour elle, en voyant la rage de ce 
malheureux peuple contre toute la famille. Madame 
Royale est restée dans ce cruel doute pendant un an 
et demi. 

Les princesses apprirent par les colporteurs la 
mort du duc d'Orléans : ce fut la seule nouvelle qui 
leur parvint durant Thiver. Elle leur avait donné un 
moment d'espoir ; mais les fouilles recommencèrent 
bientôt, et on les traita avec plus de dureté encore. 
Madame Elisabeth, qui avait depuis la Révolution un 
cautère au bras, eut beaucoup de peine à obtenir de 
quoi le soigner ; on lui refusa longtemps les choses 
nécessaires : enfin, un jour, un municipal remontra 
rinhumanité d'un tel pi'océdé, et envoya chercher de 
longuent. On lui 4ta aussi les moyens de faire les 
jus d'herbes que Madame Royale prenait le matin 
pour sa santé. N'ayant plus de poisson les jours 
maigres, elle demanda des œufs ou d'autres plats de 
maigre. On les lui refusa, en disant que l'égalité ne 
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permettait pas de différence dans les jours; qu'il n'y 
avait plus de semaines, mais des décades; et on 
leur apporta un nouvel almanach. 

Un autre jour qu'elle demandait du maigre, on 
lui répondit : Mais^ citoyenne^ tu ne sais donc pas ce 
qui se passe? il n'y a plus que des sots qm croient à 
tout cela! Elle ne fit plus aucune demande. On con- 
tinua toujours les fouilles, particulièrement au mois 
de novembre; il fut ordonné de fouiller les. prison- 
nières tous les jours trois fois. Il y en eut une qui 
dura depuis quatre heures jusqu'à huit heures et 
demie du soir; les quatre municipaux qui la firent 
étaient tout à fuit ivres. Ou ne peut se faire une idée 
de leurs propos, de leurs injures, de leurs jurements 
pendant quatre heures. Ils emportèrent des baga- 
telles, comme des chapeaux, des cartes avec des 
rois, et des livres où il y avait des armes : cependant 
ils laissèrent les livres de religion, après avoir pro- 
féré à leur occasion mille impuretés et mille sottises. 
Simon accusa les princesses de faire de faux assi- 
gnats et d'avoir des correspondances au dehors; il 
prétendait qu'elles avaient communiqué avec le Roi 
pendant son procès. Simon en fit la déclaration au 
nom du pauvre petit Dauphin, qu'il avait forcé de 
signer ce mensonge. Le bruit quil prétendait être 
celui de la fausse monnaie, qu'il les accusait aussi 
de faire, était celui de leur trictrac, parce que Ma- 
dame Elisabeth, pour dist;*aire sa nièce, lui avait ap- 
pris ce jeu . Elles y jouaient le soir pendant l'hiver, qui 
se passa assez tranquillement, malgré les inquisi* 
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tions, les \isites et les fouilles. On leur donna du 
bois, qu on leur avait d'abord refusé. 

Le 19 janvier, elles entendirent un grand bruit 
chez le Dauphin, ce qui leur fit conjecturer qu'il s'en 
allait du Temple; et elles en furent convaincues 
quand, regardant par le trou de la serrure, elles vi- 
rent emporter des paquets. Les jours d'après, elles 
entendirent ouvrir la porte et marcher dans la 
chambre; et, toujours persuadées qu'il était parti, 
dles crurent qu'on avait mis en bas quelque per- 
sonnage considérable. C'était Simon qui était parti : 
forcé d'opter entre la place de municipal et celle de 
gardien du Dauphin, il avait préféré la première 
place, et on avait eu la cruauté de laisser l'enfant 
seul. Barbarie inouïe, qui n'a jamais eu d*exemple, 
d'abandonner ainsi un malheureux enfant de huit 
ans, déjà malade, et de le tenir enfermé dans sa 
chambre sous clef et verrous, sans autre secours 
qu^une mauvaise sonnette qu'il ne tirait jamais, 
tant il avait frayeur des gens qu'il aurait appelés, 
aimant mieux manquer de tout que de demander la 
moindre chose à ses persécuteurs. Il était dans* un 
lit qu'on n'avait pas remué pendant plus de six mois, 
et qu'il n'avait plus la force de faire : les puces et 
les punaises le couvraient ; son linge et sa personne 
en étaient pleins. On ne l'a pas changé de chemise 
ni de bas pendant plus d'un an ; ses ordures restaient 
aussi dans sa chambre : jamais personne ne les a 
emportées pendant tout ce temps. Sa fenêtre, fermée 
au cadenas avec des barreaux, n'était jamais ouverte, 
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et Ton ^e pouvait tenir dans cette chambre à cause 
de lodeur infecte. Il aurait peut-être pu se laver 
lui-même, parce qull avait une cruche d'eau, et se 
tenir un peu plus propre; mais, accablé par les 
mauvais traitements, il n'en avait pas le courage, et 
sa maladie commençait à lui en ôter la force. Il ne 
demandait jamais rien, tant Simon et ses autres gar- 
diens le faisaient frémir. Il passait les jours à ne 
rien fair« ; on ne lui donnait point de lumière. Cette 
position affectait autant son moral que son physique : 
il n'est pas étonnant qu'il soit tombé dans un ma- 
rasme effroyable. Le temps qu'il a été en bonne 
santé et qu'il a résisté à tant de cruautés prouve sa 
bonne constitution. 

Madame Elisabeth fit son carême entier ; elle ne 
déjeunait pas ; elle prenait à diner une écuelle de 
café au lait (c'était son déjeuner qu'elle gardait), et 
le soir elle ne mangeait que du pain ; elle faisait 
manger à Madame Royale ce qu'on lui donnait, parce 
qu'elle n'avait pas l'âge porté pour faire abstinence ; 
mais, pour elle, rien n'était plus édifiant que sa 
maftiière de vivre. Depuis le temps où on lui avait 
refusé du maigre, elle n'avait pas pour cela inter- 
rompu lei devoirs prescrits par la religion. Au com- 
mencement du printemps, on leur ôta la chandelle, 
et elles se couchaient quand on n'y voyait plus. 

Jusqu'au 9 mai, il ne se passa rien de remar- 
quable. Ce jour-là, au moment où les princesses 
allaient se mettre au lit, on ouvrit les verrous ; on 
vint frapper à leur porte. Madame Elisabeth pria 
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d*aUendre; parce qu'elle passait sa robe; mais on 
répondit que cela ne pouvait pas être si long, et on 
frappa si fort, qu'on pensa enfoncer la porte. Elle 
ouvrit quand elle fut habillée, et aussitôt on lui dit : 
« Citoyenne, veux-tu bien descendre? Et ma nièce P 
On s*en occupera après. » Elle embrassa sa nièce, et 
lui dit de se calmer; qu'elle allait remonter. « Non, 
citoyenne, tu ne remonteras pas, lui dit-on alors : 
prends ton bonnet et descends. « Ils Fa^ccablèrent aussi 
de grossièretés ; elle les souffrit avec patience, em- 
brassa encore sa nièce, lui dit d'avoir du courage et 
de la fermeté, d'espérer toujours en Dieu, de se ser- 
vir des bons principes de religion que ses parent^ 
lui avaient donnés, et de ne point manquer aux der- 
nières recommandations de son père et de sa mère. 
Elle sortit , et arriva en bas ; on lui demanda ses po- 
ches, dans lesquelles il n'y avait rien : cela dura 
longtemps, parce que les municipaux firent un pro- 
cès-verbal pour la sortie de la princesse. Enfin, après 
mille injures, elle partit avec Thuissier du tribunal, 
monta dans un fiacre, et arriva à la Conciergerie, où 
elle passa la nuit. Le lendemain, on lui fit trois ques- 
tions : « Ton nom? — Elisabeth de France. — Où étais- 
tu le 10 août? — Au château des Tuileries, auprès du 
Roi mon frère. — Qu'as-tu fait de tes diamants? — Je 
ne sais pas ; au reste, toutes ces questions sont inutiles. 
Yous voulez ma mort : j'ai fait à Dieu lé sacrifice de 
ma vie^ et je suis prête à mourir, heureuse d'aller re,- 
joindre mes respectables farents^ que jai tant aimés 
sur la terre! » On la condamna à mort. Elle se fit con- 
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duire dans la ehambre de ceux qui devai^t périr 
avec elle; elle les exhorta tous à la mort avec ane 
présence d'esprit, une élévation et une onction qui 
les fortifia tous. Sur la charrette, elle eut toujours 
le même calme, et encouragea les femmes qui étaient 
avec elle. Arrivée au pied de Féchafaud, on eut la 
cruauté de la faire périr la dernière. Toutes les 
femmes, en descendant de la charrette, lui deman- 
dèrent la permission de Tembrasser, ce qu'elle fit 
en les encourageant ayec sa bonté ordinaire. Ses 
forces ne labandonnèrent pas jusqu'au dernier mo- 
ment, qu'elle souffrit avec une résignation toute 
pleine de religion. 

Son àme fut séparée de son corps pour aller jouir 
du bonheur dans le sein d'un Dieu dont elle était si 
digne. 

Marie -Pbilippine-Élisabeth-Hélène , sœur du roi 
Louis XVI» mourut le 10 mai 1794, Agée de trente ans, 
ayant toujours été un modèle de vertus. Depuis Tàge 
de quinze ans , elle s'était dounée à Dieu, et ne son- 
geait qu'à son salut. Depuis 1790, que j'ai été plus 
en état de l'apprécier, je n'ai vu en elle que religion, 
amour de Dieu, horreur du péché, douceur, piété, 
modestie , et grand attachement à sa famille, pour 
qui elle a sacrifié sa vie, n'ayant jamais voulu quit- 
ter le Boi et la Reine. Enfin, ce fut une princesse 
digne du sang dont elle sortait (1). 

' (1) On as&ui'C que Madame Ro>ala.iui ressemblait de figure; mais 
ce qui est plus sûr, cV&t que la nièce a hérité du caractère et des 
vertus de sa tante, après en avoir rrçu les instructions et tous les 
soins d'une mère. {Note de Véditeur,) 
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On ne peut se faire une idée de la désolation de 
Madame Boyale , quand elle se vit séparée de son 
auguste compagne. Elle ne savait ce qu'elle était de- 
venue, et on ue voulut pas le lui apprendre. Elle 
passa une bien cruelle nuit ; et, quoique très-inquiète, 
elle était loin dé croire que sa mort fût si prochaine. 
Quand elle réfléchissait à la manière dont on Favait 
emmenée, elle avait les plus grandes craintes ; mais 
cependant elle cherchait toujours à se persuader 
qu'on la conduirait hors de France. Le lendemain, elle 
demanda aux municipaux ce que sa tante était deve- 
nue : ils lui dirent qu elle avait été prendre Fair. 
Elle leur dit que, puisqu'elle était séparée de sa tante, 
elle demandait à être réunie à sa mère; ils lui dirent 
qu'ils en parleraient. On vint ensuite lui apporter 
la clef de l'armoire oii était le linge de Madame Eli- 
sabeth ; elle demanda de le lui faire passer, parce 
qu'elle n'en avait pas : ils dirent qu'ils ne le pou- 
vaient point. Elle demandait souvent aux munici- 
paux d*ètre réunie à sa mère, et de savoir des nou- 
velles de sa tante ; ils lui répondaient toujours qu'ils 
en parleraient. Enfin, voyant que ses demandes étaient 
inutiles, et se souvenant que sa tinte lui avait dit que 
si jamais elle restait seule , il fallait demander une 
femme, elle en fit la demande pour lui obéir ; mais 
avec répugnance, parce qu'elle était sûre d'être re- 
fusée , ou d'avoir pour la servir une femme aussi 
méchante que ceux qui la lui enverraient. En effet, 
quand elle en demanda une aux municipaux, ils lui 
dirent quelle n'en avait pas besoin, et redoublèrent 
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de sërériM pour elle; ils lai ôtèrent les couteaux ^ui 
lui avaient été rendus. Il lui arriva de subir un in- 
terrogatoire à Foceasion d'un briquet dont on vou- 
lait la priver. De pareilles soènes se renouvelaient 
souvent; mais la princesse ne répondait que lorsqu'on 
lui adressait des interrogations positives. 

Le Dauphin restait toujours seul, sans être net- 
toyé ; on n'entrait chez lui qu'aux repas : on n'avait 
aucune pitié de ce malheureux enfant. Il ne se trou- 
va qu'un seul garde dont les manières plus honnêtes 
engagèrent Madame Royale à lui recommander son 
frère. Il osa parler de la dureté qu'on avait pour lui ; 
mais il fut chassé le lendemain. Pour elle , elle ne 
demandait à ces gens-là que le pur nécessaire ; sou- 
vent ils le refusaient avec dureté. Mais au moins elle 
pouvait se tenir propre, elle avait du savon et de 
Feau ; elle balayait sa chambre tous les jours. Elle 
n'avait pas de lumière ; mais, dans les grands jours, 
elle souffrait moins de cette privation. Us ne voulaient 
plus lui donner de livres ; elle en avait quelques-uns 
de piété , et des voyages qu'elle avait lus beaucoup 
de fois ; elle avait aussi un tricot qui l'ennuyait beau- 
coup. 

Le 9 thermidor arriva ; Madame Royale entendit 
battre la générale, sonner le tocsin, et fut très-in* 
quiète. Les municipaux qui étaient au Temple ne 
bougèrent pas. Quand on lui apporta à diner, elle 
n'osa demander ce qui se passait; mais enfin le 
10 thermidor, à six heures du matin, elle entendit 
un bruit affreux au Temple ; la garde criait aux 
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armes, le tambour rappelait , les portes s'ouvraient 
et se fermaient avec bruit. Tout ce tapage était fait 
à l'occasion d'une visite des membres de TÀssemblée 
nationale, qui venaient voir si tout était tranquille. 
Elle entendit les verrous de la porte de son frère, 
que Ton ouvrait; elle se leva, et était habillée quand 
les membres de la Convention arrivèrent chez elle ; 
c'était Barras et plusieurs autres : ils étaient en grand 
costume , ce qui étonna un peu la princesse , qui 
n'était pas accoutumée à les voir ainsi. Barras l'ap- 
pela par son nom , et fut étonné de la trouver levée ; 
ils sortirent, et elle les entendit haranguer les gardes 
sous les fenêtres, leur recommander d'être fidèles à 
la Convention nationale. 11 s'éleva mille cris de Vive 
la République I vive la Convention! La garde fut dou'- 
blée, les trois municipaux qui étaient au Temple y 
restèrent huit jours. A la fin du troisième jour, à 
neuf heures et demie, comme elle était dans son lit, 
n'ayant pas de lumière, et ne dormant point pat 
inquiétude de ce qui se passait , on frappa à sa 
porte pour la présenter à Laurent, commissaire de 
la Convention , qui devait la garder ainsi que son 
frère. 

Le lendemain, à dix heures, Laurententradanssa 
chambre, et lui demanda avec politesse si elle n'avait 
besoin de rien. Il entrait tous les jours trois fois chez 
elle , toujours avec honnêteté , et ne la tutoyait 
pas. 11 ne fit jamais la visite des bureaux et des com- 
modes. 

La Convention envoya au bout de trois jours une 
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députation pour constater l'état du Dauphin . Les mem- 
bres envoyés en eurent pitié, et ordonnèrent qu*on le 
traitât mieux. Laurent fit descendre un lit, le sien 
étant rempli de punaises; il lui fit prendre des bains, 
et lui ôta la vermine dont il était couvert. Cepen- 
dant on le laissa encore seul dans sa chambre. Elle de- 
manda bientôt à Laurent des nouvelles de ses parents, 
dont elle ignorait toujours la mort ; il lui dit, avec un 
air peiné , que cela ne le regardait pas. 

Le lendemain, vinrent des gens en écharpe, aux- 
quels elle fit les mêmes questions ; ils lui dirent aussi 
que cela ne ]^s regardait pas , et qu'ils ne savaient 
pas pourquoi elle demandait à sortir, parce qu'il leur 
paraissaitqu'elle était très-bien.» Il est affreux, leur 
dit-elle, d'être séparée de sa mère depuis plus d*un an 
sans avoir de ses nouvelles, ni de sa tante. Yous 
n'êtes pas malade? JVon, monsieur ^ mais la plus 
cruelle maladie est celle du cœur. Je vous dis que 
nous n'y pouvons rien ; je vous conseille de prendre 
patience , et d espérer en la justice et la bonté des' 
Français. » EUe fut exposée par l'explosion de fire^- 
ûelle, qui lui causa une grande frayeur. Pendant tout 
ce temps-là, son frère resta toujours seul. Laurent en- 
trait chez lui trois fois par jour ; mais, dans la crainte 
de se compromettre, il n'osait faire tout ce qu'il 
aurait voulu, étant surveillé. 11 avait plus de soin de 
Madame Royale, qui n'eut qu'à se louer de se^ ma- 
nières pendant le temps qu'il a été de service. 11 lui 
demandait souvent si elle n'avait besoin de rien, et 
la priait de lui dire ce qu'elle voudrait, et de le son- 



DE LA FAMILLE BOYALE AU TEMPLE. 101 

ner quand elle aurait besoin de quelque chose. Il lui 
rendit un briquet et de la chandelle. 
. Au commencement de novembre arrivèrent des 
commissaires civils, c'est-à-dire un homme de chaque 
section, qui venaient passer vingt-quatre heures au 
Temple pour constater Texistence du Dauphin. Il 
vint aussi un autre commissaire, nommé Gomier, 
pour rester avec Laurent. Il eut un soin extrême du 
jeune Louis XVII. Depuis longtemps on avait laissé 
ce malheureux eitfant sans lumière:. Gomier obtint 
qu'il en eût à la fia du jour; il passait même quel- 
ques heures avec lui pour Famuser. Gomier s aper- 
çut bientôt que ses genoux et ses poignets étaient 
enflés. Il crut qu*il aHait se nouer; il en parla au 
comité, et demanda qu'il fût descendu au jardin pour 
faire de l'exercice. Il le fit d'abord descendre de sa 
chambre dans le petit salon, ce qui plaisait beau- 
coup à l'enfant, parce qu'il aimait à changer de lieu. 
Il reconnut bientôt les attentions de Gomier, et eu 
fut touché ; il s'attacha à lui : ce malheureux enfant 
n'était accoutumé, depuis longtemps, qu'aux plus 
mauvais traitements. Il n'y a jamais eu d'exemple 
des recherches d'une telle barbarie envers un enfant. 
Le 19 décembre, le comité de sûrelé générale vint au 
Temple à cause de sa maladie. Les membres vinrent 
aussi chez Madame Royale, mais ne lui dirent rien. 
L'hiver se passa assez tranquillement. Les gardiens 
étaient plus honnèles, et voulaient même lui allumer 
son feu. Ils lui donnèrent du bois à discrétion, ce 
qui lui fit plaisir; ils lui dontièrent les livres qu'elle 

9. 
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demandait : Laurent lui en Qvait déjà procuré plu- 
sieurs. Son plus grand malheur était de ne pouvoir 
obtenir d*eux des nouvelles de sa mère et de sa 
tante. 

Pendant l'hiver, le Dauphin eut quelques accès 
de fièvre :.il était toujours auprès du feu. Laurent et 
Gomier l'engageaient à monter sur la tour pour 
prendre l'air; mais il y était à peine qu*il désirait 
redescendre, parce^ qu'il ne voulait pas marcher; sa 
maladie empirait , et ses genoux enflaient beau- 
coup. 

Laurent s'en alla, et Ton mit à sa place Loine , 
brave homme, qui eut , avec Gomier, beaucoup de 
soin de Tenfant. An commencement du printemps , 
ils engagèrent Madame Royale à monter sur la tour; 
ce qu'elle fit. La maladie de son frère empirait de 
jour en jour; sçs forces diminuaient; son esprit 
même se ressentait de la dureté qu'on avait exercée 
depuis si longtemps envers lui. Le comité de sûreté 
générale envoya, pour le soigner, le chirurgien De- 
sault : il entreprit de le guérir, quoiqu'il reconnût 
sa maladie très*^angereuse. Desault mourut : on lui 
donna pour successeurs M. Dumauginetle chirurgien 
Pelletan. Us ne conçurent aucune espérance : on lui 
donna cependant des médicaments, qu'il avala avec 
beaucoup de peine. La maladie, heureusement, ne 
le faisait pas beaucoup souffrir ; c'était plutôt un 
abattement et un dépérissement que des douleurs 
vives. Il eut plusieurs crises fâcheuses ; la fièvre le 
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prit; ses forces diminuaient tons les jours , et il ex- 
pira sans agonie. 

Ainsi mourut, le 9 juin 1795, à trois heures après 
midi, Louis XYII, âgé de dix ans et deux mois» Les 
commissaires le pleurèrent, tant il s'était fait aimer 
d'eux par ses qualités aimables ; il avait eu beaucoup 
d'espritni n'a pas été empoisonné , comme quelques 
personnes Tout cru : le seul poison qui ait abrégé ses 
jours, c'est la malpropreté, jointe aux horribles trai- 
tements, à la cruauté et aux duretés sans exemple 
qu'on a exercés contre lui (1). 

(i) Ici se terminent nos Mémoires. Madame Royale resla encore 
six mois an Temple après la mort de son frère, et en sortit enfin 
le 19 décembre 1795, Jour du dix-septième anniversaire de sa nais- 
sance. M. Hue, dans son ouvrage intitulé : Des dernières années de 
la Vie de Louis XVI, raconte ce qui s'est passé à ce sujet, et ce qa'il 
a pu connaître des derniers mois de captivité de l'illustre prison- 
nière (*). 

{*) Extrait du 2* volume des Mémoires inédits de M™* de Tourzel, 
gouvernante des enfants de Fiance : 

Quand nous fûmes sortis de prison (a) , et que nous eûmes un peu 
plus de liberté, nous cherchâmes à avoir de leurs. nouvelles, mais on 
gardait un tel silence sur leur situation, que Ton ne pouvait former 
que des conjectures. 

J'appris la mort du jeune roi hors de chez moi et sans aucune pré- 
paration. Je tombai alors dans un profond abattement, et je ne sortis 
de cet état que lorsque j'appris que l'Assemblée avait consenti à 
laisser mettre quelqu'un auprès de Madame. Mon attachement pour 
elle me rendit des forces , et je me déterminai à faire toutes les dé- 
marches nécessaires pour obtenir pour Pauline (b) et pour moi la 
faveur de partager de nouveau la captivité de cette jeune princesse. 

r^ous fûmes deux mois sans rien obtenir. Âu bout de ces deux mois, 

(a) Madame de Tourzel, conduite en prison an mois de mars 1794, n'en 
sortit qu*à la fin d'octobre, trois mois après la mort de Robespierre. 
{b) Pauline de Tourzel, mariée depuis avec le comte de Bcarn. 
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une dame que je necooDaissais pas vint me trouver, et m'offrit de me 
faire avoir la permission d'entrer au Temple pour voir Madame. On 
jugera facilement de la vivacité avec laquelle je lui demandai de me 
procurer un bonlieur auquel j'atlachais tant de prix , et dont j'aurais 
une reconnaissanceéternelle. Elle revint le soir même me dire que la 
permission était accordée , et que je pouvais me la faire délivrer dès 
le lendemain. Je lui demandais comment je pourrais lui en témoi- 
^er ma reconnaissance. Elle répondit qu'elle était trop heureuse de 
faire une chose qui devait être agréable à Madame , qu'elle partait 
dans deux jours pour la campagne, et qu'elle ne demandait qu'un 
l^ctit mot d'écrit, quand j'aurais vu Madame, qui lui marquât ma sa- 
tisfaction du bonheur qu'elle nt'avait procuré. Elle ne.voulut pas me 
dire son nom, vint elle-même chercher le petit mot d'écrit chez moi, 
je ne l'ai pas revue, et n'ai jamais pu la découvrir depuis. 

En arrivant au Temple, je remis ma permission aux deux gardiens 
de Madame, et je demandai à voir madame de Chantereine en par- 
ticulier. Elle me dit que Madame était instruite de tous ses malheurs 
et qu'elle nous attendait. La princesse vint à notre rencontre, nous 
embrassa tendrement, et nous conduisit dans sa chambre, où nous 
confondîmes nos larmes sur tous les objets de ses regrets. Elle ne 
cessa de nous en parler, et nous fit le récit le plus déchirant du mo- 
ment où elle se sépara du roi, son père, dont elle était si tendrement 
aimée. Quel touchant récit ! Je ne puis ajouter au récit de Clery qu'un 
trait qui peint la grandeur d'âme de ce prince, et sou amour pour son 
peuple. Je laisse parler Madame : « Mon père, au moment de se sé- 
" parer de nous pour jamais, nous fit promettre à tous de ne jamais 
« songer à venger sa mort.- Il était bien assuré que nous regarderions 
« comme sacré l'accomplissement de sa dernière volonté ; mais la 
« grande jeunesse de mon frère lui fit désirer de produire sur lui une 
« impression encore plus ferle. Il le prit sur ses genoux et lui dit : 
fc Mon fils, vous avez entendu ce que je viens de dire; mais , comme 
<c le serment a encore quelque chose déplus sacré que les paroles, 
« jurez en levant la main que vous accomplirez les dernières volontés 
« de votre père. Mon frère lui obéit en fondant en larmes, et cette 
« bonté si touchante fit encore redoubler les nôtres. » 
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Frohsdorf, 20 octobre 1851. 

Nous venons d'assister à un douloureux et su- 
blime spectacle : la fin calme, courageuse et cliré- 
tienuement résigne'e d'une grande et sainte exis- 
tence, cousncrée par soixante ans de malheurs inouïs, 
subis avec la constance d'une vertu inallorable, et 
qui s'est éteinte, proscrite encore après tant d'an- 
nées, en bénissant sa patrie ; en pardonnant, sans 
exception, à tous les ennemis de sa famille. Le 
19 octobre 1851, à onze heures dix-sept minutes du 
matin, la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, 
la sœur de Louis XVII, la nièce de Madame Elisa- 
beth, est allée rejoindre dans le ciel les victimes du 
Temple, dont les images entouraient son lit de mort, 
et semblaient l'appeler à venir enfin partager avec 
elles la couronne immortelle des martyrs. 

Madame la comtesse de Marnes jouissait encore, 
le 12 octobre, d'une santé qui paraissait parfaite. 
Les Français nombreux qui l'entouraient à cette 



106 BBGIT PE M. DB UONTBEL 

époque, et qu'avait attirés à Frohsdorf le désir de 
lui rendre liommage, le jour de sa fête, s'étonnaient 
de l'activité bienveillante avec laquelle elle se plai- 
sait à leur montrer les environs de sa demeure ; de 
la vivacité de ses sentiments pour son pays : ils s'at- 
tristaient seulement quand ils lui entendaient dire 
avec émotion : « Chère France!... je suis trop âgée 
pour la revoir!... Que Dieu la protège! et qu'un 
jour mon neveu puisse lui faire reprendre le cours 
de ses glorieuses destinées! L'espoir désintéressé 
d'un bonheur que je ne partagerai pas sur la terre, 
suffit désormais à ma consolation!... » 

Ce jour même, elle reçut une lettre de madame 
Tarchiducbesse Sophie, mère de Tempereur, qui lui 
annonçait son intention de la visiter à l'occasion de 
sa fête. « Dans le cas où vous seriez empêchée de 
recevoir ma visite, lui disait-elle, je pourrais la re- 
mettre plus tard ; mais je n'y renonce pas ; car, ma 
chère tante, je me fais une fête de vous revoir... » 
Hélas! cette fête devait être cruellement troublée. 
. Le 13, pendant la messe, vers neuf heures trois 
quarts, madame la comtesse de Marnes éprouva les 
premières atteintes du mal auquel elle devait suc- 
comber : au moment de s évanouir, elle quitta la 
chapelle ; mais, ferme contre la douleur, elle vou- 
lait se rendre au salon, quelques instants après, 
pour ne causer aucune inquiétude à sa famille. La 
pâleur et la contraction de ses traits nous effrayè- 
rent; M. le comte et madame la comtesse de Gbam- 
bord la supplièrent de rentrer dans son appartement, 
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et firent appeler M. le baron Thévenot, son mâle- 
cin, qui lai donna tons les secoors qu-exigeait son 
état. 

Le 1 i, madame rarchidochesse Sophie arriva de 
Schœnbrûnn avec sa suite. Madame la comtesse de 
Marnes voulait absolument se lever pour la recevoir ; 
le médecin fut obligé de lui faire un devoir de con- 
science de rester dans son lit, d'où elle ne pouvait 
sortir sans un danger immédiat. L*ardiiduchesse vint 
la voir dans sa chambre ; elles s'entretinrent long- 
temps ensemble ; l'auguste malade parlait librement 
et avec une grande affection de tout ce qui intéresse 
au plus haut degré les nobles sentiments et le cœur 
maternel de rarchiduchesse... La maladie semblait 
oubliée; on eût dit qu elle avait cédé aux soins de la 
médecine. 

Le 15, jour de sa fête, le nonce apostolique, mon^ 
seigneur Yiale, vint la visiter et célébrer la messe à 
Frohsdorf , à son intention. L'archiduc Maximilien 
d'Esté arriva aussi pour la complimenter; mail le 
docteur Thévenot défendit qu'elle reçût aucune vi- 
site, craignant Tagitation qui coomiençait à se mani- 
fester et annonçait un redoublement de fièvre. M. le 
comte et madame la comtesse de Ghambord lui appor- 
tèrent seuls leurs hommages, et cette journée, qui 
devait être heureuse, fut profondément attristée. 
D'ailleurs, comme symbole de la destinée de cette 
princesse, son jour de fête était immédiatement suivi 
du terrible anniversaire de l'atroce assassinat de la 
Reine Matie-Antoiuette. Ce jour néfaste, qu'elle 
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passait dans le deuil et la retraite la plus absolue, 
réveillait tous les souvenirs les plus douloureux^ de 
son âme, et nous en redoutions alors^ de plqs dange- 
reux effets. « Bien ne pourra m'enipécher, nous di- 
sait-elle, d'aller demain, à la chapelle, rendre à la 
mémoire de ma mère les devoirs auxquels je n'ai 
jamais manqué. » 

Dans la nuit, son état s'aggrava d'une manière 
désolante. A eèté d'elle veillait sans cesse madame de 
Sain.te-Preuve, dont elle avait protégé les premières 
années, et qui est la petite-fille de sa respectable 
institutrice, madame de Fréminville. « Ma chère en- 
fant, lui dit-elle, ii faut nous quitter; entendez- vous 
ce qui se passe dans ma poitrine? Ne vous y trom- 
pez pas : c'est le râle de la mort ! » Madame de 
Sainte-Preuve, agenouillée auprès du lit, ne pouvait 
retenir ses larmes. « Qu'est-ce donc qui mouille mes 
mains? » lui dit-elle; et, s'exaltant dans le délire de 
la fièvre, elle priait avec ferveur, improvisant des 
litanies; elle répétait souvent : « Saints patriarches, 
saints anges, protégez mon neveu ! sauvez la France!,.. 
Mon Dieu! disait-elle aussi, recevez mon âme, dans 
votre miséricorde, tout indigne que j'en suis!... 
Ëcoutez la prière de votre humble servante sur le 
seuil de réternité ! ... » 

Malgré cette nuit funeste, malgré le râle qui per- 
sistait, dès le matin elle voulut s*élancer de son lit 
afin d'aller prier pour sa mère ; nous parvînmes à la 
retenir, en lui disant que le nonce Venait de célébrer 
le saint sacrifice pour Marie-Anloinetle. « Témbi- 
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gaexrlui combien y^n sais touchée et reconnaissante, 
répondit-elle. » M. Tabbé Itéboquet lui proposa 
alors d'accomplir les vœux de son cœur en recevant 
la communion en viatique. Elle saisit cette idée avec 
banfaeur; le ealme rentra dans son àme, qui s éleva 
vers Dieu avec la haute piété qui était sa vie habi- 
tuelle. 

I^ soir, le docteur Seeburger^ premier médecin de 
l'empereur, vint unir ses lumières à celles du doc- 
teur ïfaévenot; ils cherchèrent ensemble à se rendre 
un compte exact de Tétat de la malade, et des moyens 
qu'on pourrait employer pour la sauver. Ils consta- 
tèrent que le mal était une plcuro-pneumonie aiguë 
d'une nature tellement grave, qu'il n*y avait presque 
plus de ressources. Toutefois, dans la nuit et le lei^ 
demain matin, il se manifesta une réaction favorable 
qui rendit aux médecins, et à nous tous, l'espérance 
que nous avi<ms perdue. Profitant de cette améliora- 
tion inespérée, madame la comtesse de Marnes se fit 
placer dans un canapé et transporter dans son salon 
de travail, près de son bureau, dont elle ouvrit les 
tiroirs pour metti^e ses papiers en ordre. Elle m'in- 
terrogea avec une lucidité parfaite sur toutes les af- 
fiiires de la colonie, dont elle m'avait confié la direc- 
tion, s'informant en détail des intérêts de tous, 
même des pei*sônnes les plus humbles, et donnant 
quelques ordres , pour son service particulier, à 
M. de Sainte-Preuve, son secrétaire. Elle me demanda 
ensuite de lui lire les nombreuses lettres qui lui 
étaient adressées; elle les classa elle-même, cl min- 

10 
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^Ufxh aTee préemton te qne je devait répondre. 
« AetwllemeHt» me dit-elle, je veax ^oir Ckarlet de 
fiainte^Maare ; sa présenee me rappelle son excel- 
letite mère, qae }*ai tant aimée, et dont h mort fn- 
neste a été causée par son affeetion pour moi. Tous 
appellerez ensaite Slanirias de Blaeas ; j'ai quelques 
communications à transmettre, par lui, à son frère 
et ' à sa famille. Je voudrais bim voir aussi M. de 
Tillette ; mais il est sourd ; je serais obligée d'élever 
la voix ; ma poitrine est trop fatiguée ; j'en sais pei- 
née : il est si attaché k mon neveu ! Phis tard, vous 
m'amèneres la bonne madame de (%abannes ; je veui 
^*elle donne de mes nouvelles à madame de Bougé, 
qui se désolera â*ètre partie de Frohsdorff au mo- 
ment oii j'allais tomber malade. Qu'elle écrive aussi 
h Caroline de Ghoiseul, que, pour venir à mon aide, 
«Hé ne doit pas quitter son père datis f état dé soaf> 
franco où il se trouve; c'est à lui, premièrement, 
qu'elle doit ses soins et ses consolations. Tous écrirez 
à la duchesse de Lévis combien je suis touchée de 
Bon aimable lettre et de son désir de me revoir... Je 
la reverrais moi-même avec grand plaisir; mais je 
jSuis si âgée et si malade ! ... À la volonté de Dieu ! J'en 
parlerai plus longuement avec M. de Lévis... » J'a- 
menai les personnes qu'elle m'avait indiquées ; die 
les garda avec cite quelques minutes. 

« Appeler à présent, me dit-elle, M. Charlet, et 
qu'il m'apporte tous ses papiers; cest on travail que 
j ai à régler avec lui, tandis que j'en ai encore la 
force; j'y attache beaucoup d'importance. » Il s'agis- 
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«ait é^niàe liste de seodora miaiAéràila^ qvf elfe Tom- 
laît faire distribuer à des personnes mallieupeases. 
Son dernier atte fut ainsi consacré à cette bieafaî- 
sance qui a sonlagé tant d'infortunes. 

M. le docteur Thévenot la supplia de rester dans 
an repos absolu; il aj^préhendait te mUfav des acoi- 
dentfl qui nous avaient si effrayés la Teille. Le lealme 
disparut en effet ; la fièvre se représenta avec le<»>- 
ractère le plus alarmant ; les organes c^bramc fu- 
rent envahis dans la nuit. Dès lors ce ne fut plus 
qu'une suite de prières ferventes. « Mon Dieu! di- 
sait-elle, je vous demande pardon de mes fautes-; 
assistez votre humble servante dans ce moment, qui 
va décider de mon éternité ! » 

Les docteurs Thévenot et Seebnrger passèrent la 
nuit auprès d'elle, employant toutes les ressources 
de la science ; mais, hélas ! sans aucun succès : tus 
forces s'éteignaient^ les mouvements étaient paraly- 
sés. Cependant encore, dès que M. le comte de Gham- 
bord lui adressait la parole, c'était comme la résuiv 
rection de son intelligence ; à cette voix aimée, elle 
répondait exactement et avec une tendresse mater- 
nelle. « Adieu ; je suis anéantie ! •> t^es furent ses 
dernières paroles. 

Courbée sur ce lit de douleur, madame de Ssinte- 
Preuve humectait les lèvres desséchées de l'auguste 
malade ; elle devinait sa volonté à ses moindres mou- 
vements, et la secourait dans ses angoisses avec le 
zèle intelligent et tendre d*aoe sœur -de la charité 
qui saigne sa mère expirante. H. l'abbé Trébuquiet 
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récitait les prières des agonisants ; parfois elle les 
suivait avec ardeur ; mais le râle devenait toujours 
plus faible. M. le comte et madame la comtesse de 
Ghambord, agenouillés, priaient éplorés avec toute 
la eolouie... Un silence subit et profond glaça nos 
cœurs... Au-dessus de la mourante était un tableau 
représentant Tange consolateur, qui montre à 
Louis XYI Téclat de la gloire céleste... Le digne 
prêtre éleva son bras et la croix vers cette image... 
unissant ainsi à la pensée de la grande expiation du 
GalTaireles doulpureux souvenirs du 21 janvier, et 
le sacrifice actuel de la vertu proscrite expirant dans 
rexil.Mosâmes comprirent son âme ; nos cœurs répé- 
tèrent avec le sien : « Fille de saint Louis et de 
Louis XYI, montez au ciel!... » 

Marie-Tbérèse de France n'est plus!... Elle a pas- 
sé, en faisant le bien sans ostentation, en subissant 
toutes les douleurs sans murmure. . . . Les grandeurs 
d'ici- bas ne lui ont pas été légères ; Dieu avait mar- 
qué sa place dans le ciel.... que sa volonté soit 
faite!... 

L'oraison funèbre la plus digne de cette princesse, 
c'est le testament où elle a retracé les pensées de son 
cœur ; nous en transcrivons les dispositions princi- 
pales. 

Au nom de la sainte Trinité^ Père, Fils et 

Saint-Esprit 1 

« 
Je me soumets en tout aux volontés de la Provi- 
dence : je ne crains pas la mort; et, malgré mon peu 
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de mérites , je m^en rapporte entièrement à la mi- 
séricorde de Dieu, lui demandant toutefois le temps 
et la grâce de recevoir les derniers sacrements de 
l'Église avec la piété la plus fervente. 

Je meurs dans la religion catholique, apostolique 
et romaine , dans laquelle j'ai vécu aussi fidèlement 
qu'il m'a été possible, et à qui je dois toutes les con- 
solations de ma vie. 

A l'exemple de mes parents, je pardonne de toute 
mon âme, et sans exception , à tous ceux qui ont 
pu me nuire et m'offenser, demandant sincèrement 
à Dieu d'étendre sur eux sa miséricorde aussi bien 
que sur moi-même, et le suppliant de m accorder le 
pardon de mes fautes. 

Je remercie tous les Français qui sont restés atta-* 
cbés à ma famille et à moi, des preuves de dévoue- 
ment qu'ils nous ont données, des souffrances et des 
peines qu'ils ont subies à cause de nous. 

Je prie Dieu de répandre ses bénédictions sur la 
France, quej'aî toujours aimée, au milieu même de 
mes plus amères afflictions. 

Je remercie l'empereur d'Autriche de l'asile qu'il 
a accordé dans ses États à ma famille et à moi. Je 
suis reconnaissante des preuves d'intérêt et d'amitié 
que j'ai reçues de la famille impériale, surtout dans 
des circonstances bien douloureuses. Je suis sensible 
aussi aux sentiments que m'ont manifestés un grand 
nombre de ses sujets, particulièrement les habitants 
de Goritz. 

Ayant toujours considéré mon neveu Henri et ma 
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nièce Louise comme mes enfants, je leur donne ma 
bénédiction maternelle ; ils ont eu le bonheur d'être 
élevés dans notre sainte religion : qu'ils lui restent 
constamment fidèles^ qu'ils soient toujours les dignes 
descendants de saint Louis ! Puisse mon neyeu con- 
sacrer ses heureuses facultés à l'accomplissement des 
grands devoirs que sa position lui impose ! Puisse-t- 
il ne s'écarter jamais des voies de la modération, de 
la justice et de la vérité ! 

J'institue mon neveu Henrii comte de Ghambord^ 
mon légataire universel. 

. Je veux que mes restes soient déposés à Goritz,. 
dans le caveau des Franciscains, entre mon mari et 
son père. On ne fera pas pour moi de service solen- 
nel ; on dira seulement des messes pour le salut de 
mon ime. 

(Suivent des dispositions rémunératoires à plu- 
sieurs anciens serviteurs, des legs en faveur des pau- 
vres, et des souvenirs d'affection.) 



SUR LA MORT 



MADAME LA DUCHESSE D'ANGOULÊME, 

Par talnte-BeuTe (l}. 



Le trait qai domine dans cette longue vie de soaf* 
f rance, de martyre dès les jeunes ans, et toujours de 
bouleversement et de vicissitudes, est une vérité par- 
faite, une parfaite simplicité, et, on peut dire^ une 
entière et inaltérable uniformité. Cette ftme droite, 
juste et noble s'était de bonne heure fixée, et, à 
aucun moment depuis, elle ne vacilla. Elle s*était 
filée durant les années mêmes qui sont pour toute 
jeunesse celles de la légèreté, de la joie et de la pre- 
mière fleur , durant ces trois ans et quatre mois de 
captivité au Temple, où die vit mourir , f un après 
Tautre, son père, sa mère, sa timte et son frère. Elle 
y était entrée avant d'avoir quatorze ans, die eu sortit 
le jour où elle en avait dix-sept. A cet âge, elle û'a- 
vait pas encore dans les traits du visage ces formes 
proncmcées et un peu fortes sotrs lesquelles nous Ta- 

(1)- Koat sommes bevrean èi joiidvè à ootie recM&Feitnit d'un 
article doiwé j^r If. Sainte-Beafe dans le CimstHuUmnel du 2 iia- 
vembre. 
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YODS vue. Le portrait qu'on a d'elle à cette époque du 
Temple, un profil avec les cheveux négligemment 
noués , a de la finesse dans la correction, de la no- 
blesse et de la gravité sans surcharge. Le malheur, 
en pesant sur son front, n'y a pas encore posé cette 
marque qui ne s'accusera que quelques années plus 
tard, et qui lui donnera, en vieillissant, de plus en 
plus de ressemblance avec Louis XYI. Mais à la fin 
de cette année 1795 , si l'enveloppe gardait en elle 
quelque chose de la première jeunesse , l'âme était 
mûre, elle était faite et aguerrie désormais. Au fond 
mèmC:, l'organisation si forte et si saine avait reçu 
des atteintes. Le foie souffrait, et avait sa blessure. Ce 
tendre rejeton d'une si longue et si illustre race était 
frappé et desséché peut-être jusque dans ses futurs 
rameaux. En sortant du Temple, si on ose se former 
l'idée de ces mystères de la douleur , il me semble 
que la vie comme l'âme de Madame Royale était ache- 
vée dans ce qu'elle avait d'essentiel ; elle était fermée 
du côté de l'avenir : toutes ses sources et toutes ses 
racines étaient désormais dans le passé. Notre cœur, 
pour peu qu'il ait un jour dans la vie, fixe ou ramène 
notre sensibilité à une certaine heure , qui est celle 
qu'on entend volontiers résonner lorsqu'on rentre 
en soi ^ qu'on rêve. Madame la duchesse d'Angou- 
léme, qui ne rêvait pas mais qui priait, quand elle 
rentrait en elle (et, sans avoir à y rentrer, elle y ha- 
Ut&it sans cesse), entendait sonner cette même heure 
qui était celle de l'horloge du Temple et de l'agonie 
de ses parents. 
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Elle a riaconté l'histoire de sa captivité et des évé- 
nements arrivés au Temple depuis le jour où elle y 
entra jusqu'au jour où y mourut son frère, et elle Ta 
fait d'un style simple, correct, précis, sans un mot 
de trop, sans une phrase, comme il sied à un cœur 
profond et à un esprit juste parlant en toute sincérité 
des douleurs vraies , de ces douleurs véritablement 
ineffables et qui surpassent tout ce qu'on en peut 
dire. Elle s'y oublie elle-même et sans affeclation, 
le' plus qu'elle peut ; et elle s'arrête au moment où 
meurt son frère, la dernière des quatre victimes im- 
molées. Parlons d'elle ici plus qu'elle ne l'a fait elle- 
même. 

Marie-Thérèse-Charlotte de France, née le 19 dé- 
cembre 1778, était le premier enfant de Louis XVI et 
de la reine Marie-Antoinette. Il y avait sept ans 
déjà que la Beine était mariée, quand un jour elle fit 
part aux personnes de son intérieur de sa première 
joie d'épouse et de ses futures espérances. Un an 
après environ, elle accoucha de Madame. Si jusque- 
là la timidité de Louis XVI auprès de sa jeune épouse 
avait été extrême, sa passion à ce moment ne l'était 
pas moins, et cette enfant, qui en était le premier 
fruit, devait être en grande partie son image. La 
bonté, la droiture, toutes les qualités solides et ver- 
tueuses de son père se transmirent directement au 
cœur de Madame ; et Marie -Antoinette avec toute sa 
grâce ne put même empêcher qu'un peu de cette ru- 
desse de geste ou d'accent, qui couvrait les vertus de 
Louis XVI, ne se glissât jusque dans la nature toute 

10, 



118 SUB LA. MOBT DE HÀRIB-THliBÈSB 

franche de sa fille. Elle oublia aussi de lui transmettre 
ce qiieles femmes ont si aisément, le désir de plaire et le 
naissant éveil d'une coquetterie même la plus injio- 
cente, ce semble, et la plus permise. Madame Royale 
n'eu eut jamais l'idée ni le soupçon. Ou bien, s'il 
avait pu s'en mêler un peu à l'origine, ce peu dis- 
parut tout à fait dans les épreuves de cette enfance 
et de cette jeunesse si opprimée et si désolée. Il ne 
faut pa« cesser de le répéter pour comprendre madame 
la duchesse d'Angoulême : tout ce qui s'appelle fleur 
et joie première, cet aspect enjoué et enchanté sous 
lequel, en entrant dans la vie, on voit si naturelle- 
ment toutes choses, fut supprimé, flétri de bonne 
heure pour eUe. Son âme, à peine à son premier du- 
vet, fut tout de suite réduite et comme usée jusqu'à 
la trame : trame solide et indestructible qui résista et 
se fortifia sous toutes les atteintes, qui se trempa 
dans les larmes et dans la prière, mais qui rejetait 
loin d'elle, à l'égal d'un mensonge, tout ce qui eût 
été grâce et ornement. C'est que, pour elle qui avait 
pleuré de vraies larmes comme elle ne cessa d'en 
pleurer, c'aurait été en effet un mensonge. 

Elle n'avait pas onze ans quand, avec les terribles 
journ^s d'octobre 1789, son rôle public aux côtés 
de sa mère commença. Il lui fallut paraître au balcon 
ou s'en retirer à la voix d'une populace furieuse, et, 
dans ces flux et reflux de l'orage populaire dont elle 
s'efforçait de deviner le sens, elle ne sentait bien 
qu'une seule chose, l'étreinte de la main de sa mère 
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qui la pressait contre die avec le froid d» ta mort» 
Eu laêBae temps , dans cette habitation des Tuile- 
ries, où la famille royale était resserrée, elle reçut, 
et de sa mère, de plus en plus grave, et de sa noble 
tante Elisabeth, et de son père, les leçons d^une ins- 
traction positive et s(dide, et les exemples d'une re- 
ligion domestique inaltérdde. Elle était élevée au 
dedans comme l'enfant de la plus chaste et de la 
plus unie des nobles familles, avec les transes mor* 
telles de plus et les angoisses jour et nuit. 

C'est dans cette suite de transes , d'énigmes et de 
cauchemars pénibles, que se passeront pour elle les 
années et le sange d'ordinaire si léger de ren&nce. 

£n entrant au Temple, il n'y avait pLu& d'énigme^ 
et le voile tout entier se déchira. Le mondé , pour 
eUe, se présentait comme partagé nettement en deux^ 
les bons et les méchants : les méchants, c'est-à-dire 
tout ce que l'imagination humaine, dans les heures de 
paix et de régularité sociale, ose à peine se représenter 
à nu, la brutalité dans toute sa grossièreté et sa bas- 
sesse, le vice et l'envie dans toute l'ivresse ignoble 
de leur triomphe et dans la cruauté de leurs raffine- 
ments ; les bons, c'est-à-dire quelques-uns^ touchés, 
pleurant, timides, adoucissant le mal à la dérobée 
et se cachant. 

Pour que le jeune cœur de Madame Royale ne prit 
p(Âiit à cette heure une haine irréconciliable et un 
mépris sans retour pour la race humaine, pour qu'elle 
conservât sa sérénité, sa candeur,, sa foi, son espé- 
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rance an bien, il fallut les divins ex^[iq)Ies et les 
secours qu'elle trouva autour d'elle, surtout dans sa 
tante Elisabeth, cette personne céleste ; il fallut cette 
religion précise, pratique, dont nul esprit fort n'aura 
jamais le droit de sourire, puisqu'elle seule est de 
force à soutenir et à consoler de telles douleurs. Un 
jour (20 avril 1793) le misérable B€be\% avec quel- 
ques municipaux, arriva dans la prison à dix heures 
du soir ; les prisonniers venaient de se coucher : 

« Nous nous levâmes précipitamment, dit Madame. 
Boyale.* Ils nous lurent un arrêté de la commune 
qui ordonnait de nous fouiller à discrétion, ce qu'ils 
firent exactement jusque sous les matelas. Mon pau- 
vre frère dormait; ils l'arrachèrent de son lit avec 
dureté, pour fouiller dedans ; ma mère le prit tout 
transi de froid. Ils ôtèrent à ma mère une adresse 
de marchand qu'elle avait conservée, un bâton de 
dre à cacheter qu'ils trouvèrent chez ma tante, et à 
moi ils me prirent un Sacré-Cœur de Jésus et une 
prière pour la France. Leur visite ne finit qu'à qua- 
tre heures du matin... Ils étaient furieux de n'avoir 
trouvé que des bagatelles. » 

Ce Sacré-Cœur de Jésus et cette prière pour la 
France se tiennent plus étroitement qu'il ne semble, 
et il fallait peut-être avoir toute la foi à l'un pour 
pouvoir à ce moment prier pour l'autre. 

Le récit qu'elle a tracé des événements du Temple 
fut écrit au Temple même dans les derniers mois de 
sa détention, et quand on se fut relâché de l'extrême 
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rigueur. Elle ne craint pas d'y indiquer quelques- 
uns des officiers municipaux qui , étant de garde à 
leur tour, entraient dans les chagrins de la famille 
royale, et les adoucissaient par leurs égards et leur 
s^isibilité : 

« Nous connaissions de suite à qui nous avions 
affaire , dit-elle ; ma mère surtout , qui nous a pré- 
servés plusieurs fois de nous livrer à de faux témoi- 
gnages d'intérêt... Je connais tous ceux qui s'inté- 
ressèrent à nous; je ne les nomme pas, de peur de 
les compromettre dans l'état où sont les choses, 
mais leur souvenir est gravé dans mon cœur ; si je 
ne puis leur en marquer ma reconnaissance, Dieu les 
récompensera ; mais si un jour je puis les nommer, 
ils seront aimés et estimés de toutes les personnes 

vertueuses. » 

Cette jeune fille royale , qui croit naturellement 
au droit de sa race, veut exprimer par là que la fi- 
délité à ses rois dans le malheur est un devoir et 
une vertu; mais, même quand il n'en serait pas 
tout à fait comme elle le pense, son expresirion droite 
et naive ne l'a point trompée ; elle dit vrai encore : 
car ce qui n'était plus un devoir de fidélité peut- 
être, en était un pour le moins d'humanité, et qui- 
conque a passé le seuil du Temple en ces trois an- 
nées et y a paru compatissant à de telles infortunes, 
mérite l'estime, de même que quiconque y a passé 
sans être touché au cœur ni serviable a une mau- 
vaise marque. 

Dans ce récit exact, méthodique, sensé et tou- 
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chaut, Madame donne la mesure de sa itôsou pré* 
coce et de son bon jugement dans les eboses de 
Tàme. Elle s'y montre très-frappée de la dignité de sa 
mère qui, aux paroles de diverse sorte qu'on adi?es- 
sait aux nobles captifs, n'opposait le plus siCHiveat 
que le silence : » Ma mère, comme à l'ordinaire, ne 
dit mot, écrit Madame à propos d'une nouvelle ia» 
sultante qu'on leur annonçait, et elle n'eut paa 
même Tair d'entendre; souvent son calme si mépri- 
sant et sou maintien si digne en imposèrent : c'était 
rarement à elle qu'on osait adresser la parole. » Ce 
n est que le premier jour du procès de Louis XVI, 
quand elle le voit emmener pour être interrogé à la 
barre de la Convention, ce n'est que ce jour-là que 
Marie-Antoinette succombe à son inquiétude et 
qu'elle rompt son silence généreux : « Ma mère 
avait tout tenté auprès des municipaux qui la gar- 
daient, pour apprendre ce qui se passait ; c'était la 
première fois qu'elle daignait les questionner. » 
Dans ce récit tout simple et que nul ne lira sans lar- 
mes, il y a des traits qui font une impression pro- 
fonde, et dont la plume qui écrit ne se doute pas. 
Madame a un mal au pied (les engelures par suite 
du froid) ^ et qui se complique d'un mal plus inté- 
rieur. Louis XYI, sur ces entrefaites, est condamné. 
Sa famille, qui avait espéré le revoir une dernière 
fois et l'embrasser le matin même de sa mort, est 
dans la désolaticm qu'on peut concevoir : 

« Mais rien, écrit Madame, n'était capable de cal* 
mer les angoisses de ma mère ; on ne pouvait faire 
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entrer aufiune espérance dans son eceur . il lui était 
devenu indifférent de \ivre ou de mourir. Elle nous 
regardait quelquefois avec une pitié qui faisait tres- 
saillir. Heureusement le chagrin augmenta mon mal^ 
ce qui i'occwpa. On fit venir mon médecin... » 

Heureusement^ ce mot échappé par mégarde dans 
cette image de douleur fait un effet étrange, et qu'une 
parole à la Bossuet n'égalerait pas. 

C'est en songeant à ces scènes douloureuses du 
Temple, que M. de Chateaubriand, qu'il ne faut 
pourtant pas confondre ici (comme on l'a fût trop 
souvent) avec Bossuet, a dit dans Atala, parla bou- 
che du père Aubry : « L'habitant de la cabane et celui 
des palais, tout souffre^ tout gémit ici-bas ; les rei- 
nes ont été vues pleurant comme de simples femmes,, 
et l'on s'est étonné de la quantité de larmes que con- 
tiennent les yeux des roisl » 

Un poëte populaire, faisant allusion à cette phrase 
célèbre, mais continuant de mettre en opposition lea 
classes, a dit : 

De l'œi! des rois on a compté les larmes ; 
Les yeux du peuple en ont trop pour cela ! 

Une pareille idée d'opposition ne se présentera ja- 
mais, je puis l'assurer, à celui* qui viendra de relire 
le simple récit chrétien et humain de Madame Boyale 
au Temple. Tout esprit de parti se désarme et ex- 
pire en le lisant, et il n'y a {rilace qu'à une compas- 
sion et à une admiration profondes. La douceur , 
la piété, la pudeur, animent ces pages de la jeune 
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fille si froissée. Elle passe seule, avec Madame Eli- 
sal)eth, rhiver de 93-94 : « On nous tutoya beau- 
coup pendant l'hiver, dit-elle. Nous méprisions tou- 
tes les vexations ; mais ce dernier degré de grossièreté 
faisait toujours rougir ma tante et moi. » Le plus 
cruel moment pour elle fut celui où, après la mort 
de son père, après la disparition de sa mère, de sa 
tante, ignorant le sort définitif de ces deux tètes si 
chères^ dans les semaines qui précédèrent le 9 ther- 
midor, elle entendait de loin son frère, déjà en proie 
aux corrupteurs, et à qui le cordonnier Simon fai- 
sait chanter des chansons atroces : 

« Pour moi, dit-elle, je ne demandais que le sim- 
ple nécessaire ; souvent on me le refusait avec du- 
reté. Mais au moins je me tenais propre; j'avais du 
savon et de l'eau ; je balayais la chambre tous les 
jours; j'avais fini à neuf heures , que les gardes en- 
traient pour m'apporter à déjeuner. Je n'avais pas 
de lumière ; mais, dans les grands jours, je souffrais 
moins de cette privation. On ne voulait plus me 
donner de livres ; je n'en avais que de piété et des 
voyages que j'avais lus mille fois. » 

Sortie de France, à Tienne, puis à Mittau, où on 
la marie à son cousin, partout, dans les exils divers 
où la ballotta la fortune, elle est la même : la vie du 
Temple est là comme dans le fond de son oratoire, 
pour dominer diacune de ses journées et lui en dicter 
l'emploi. Soumise à son oncle, dans lequel elle voit 
à la fois un roi et un père, elle ne songe qu'à réunir 
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toutes ses religions et à les pratiquer fldèlemeut. 
Une scène des plus touchantes, et qui est très-bien 
racontée par un de ses historiens (M. Nettement), 
c*est lorsqu'à Mittau, en mai 1807, elle veut soigner 
et assister jusqu'à la fin l'abbé Edgeworth de Fir- 
mOnt , ce même prêtre qui avait accompagné 
Louis XYI jusqu'à l'échafaud. Une fièvre contagieuse 
s'était déclarée parmi les prisonniers français amenés 
à Mittau par suite des événements de la guerre. 
L'abbé Edgeworth, en leur donnant ses soins, avait 
contracté cette maladie, une espèce de typhus ; et 
c'est en ces circonstances extrêmes que Madame d' An- 
goulême ne voulut jamais l'abandonner : « Moins il 
a connaissance de ses besoins et de sa position, di- 
sait-elle, plus la présence d'une amie lui est néces- 
saire.... Bien ne m'empêchera de soigner moi-même 
l'abbé Edgeworth ; je ne demande à personne de 
m'accompaguer. » Elle voulait lui rendre, autant 
qu'il était en elle, ce qu'il avait apporté de consola- 
tion et de secours à Louis XYT mourant. Madame la 
duchesse d'Angoulême vécut et habita continuelle- 
ment dans cet ordre de pensées, sans s'en laisser dis- 
traire un seul jour. 

La seconde Restauration ne put lui rendre aucune 
ivresse; en rentrant aux Tuilcjries, elle j voyait 
Fouché, un régicide, ministre du Boi. Sa religion 
droite et inviolable ne pouvait admettre un seul 
instant ces transactions monstrueuses que la politi- 
que elle-même a peine à comprendre, et que cer- 
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tainement elle n'exigeait pas. Depoût ce moment de 
1815, on ne saurait rencontrer Madame d'Angour 
léme dans aucun acte politique pro^ment dit, et 
toute sa vie fut de famille et d'intérieur. 

J'ai interrogé sur son compte des hommes qui 
Vont beaucoup approchée, et voici ee qui m'a été 
répondu. Chaque jour pour elle se rassemblait, 
excepté les jours fun^res et marqués par les plus 
d.ouloureux anniversaires. Elle se levait de grand 
matin, à cinq heures et demie par exemple ; elle 
entendait vers six ou sqpt heures une messe pour 
elle seule. On conjecture qu'elle y communiait sou* 
vent, mais (m ne la voyait pas conununier , si ee n'esl 
peut-êtx:e aux grands jours. Bien de solennel, aucun 
apparat ; elle était toute en humble cbrétienae à 
l'acte religieux ; elle faisait discrètement et secrète* 
ment les choses saintes. 

Elle vaquait de grand matin aux soins de son ap* 
partement et de sa chambre, aux Tuileries, presque 
comme elle faisait au Temple. 

Elle ne parlait jamais des choses pénibles et sai- 
gnantes de sa jeunesse, sinon à très-peu de personnes 
de son intimité. Le 21 janvier et le 16 octobre, 
jours de la mort de son père et de sa mère, elle s'en- 
fermait seule, ou quelquefois elle faisait demander, 
pour Taider à passer ces journées cruelles, quelque 
personne avec laquelle elle était à l'uniason de deuil 
et de piété (feu madame de Pastoret, par exemple). 

Elle était aumônière à un degré qu'on ne sait pas^ 
et qu!il est difficile d'approfondir ; ceux qui étaievt 
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le plus au fait de ses charités et de ses œuvres en 
découvrent chaque jour qui sortent commç de des- 
sous terre, et qu'on n'avait pas connues. Elle était 
en cela de la véritable lignée directe de saint Louis. 

Sa vie était la plus régulière du monde et la plus 
simple, soit aux Tuileries, soit depuis dans Texil* 
La conversation de son intérieur était fort naturelle. 
Dans les moments où le malheur faisait trêve au- 
tour d'dle, on remarquait qu'elle aurait eu volon- 
tiers dans l'esprit ou dims l'humeur une certaine 
gaieté dont elle n'eut , hélas ! à &ire que trop peu 
d'usage. Mais dans l'intimité» aux meilleurs jours, 
elle se laissait quelquefois aller sinon à dire , du 
moins à écouter .des choses assez gaies. Quand elle 
se sentait en pays sûr et ami, une certaine plaisan- 
terie ne l'effrayait pas.^ Lorsqu'aux jours d^ fête il 
lui arrivait de faire représenter des pièces pour son^ 
spectacle, elle ne choisissait pas le» plus sérieuses. 

Même à travers l'habitude des peines, une sorte 
de joie enfin surnageait, comme il arrive aux âmes 
austères et éprouvées que la religion a guidées et 
consolées dans tous les temps. 

La politique n'était point son fait ; elle n'aimait 
point les affaires. On n'influait pas sur elle. Sa poli- 
tique, qui d'elle-même eût été sensée, se réglait 
tonte en définitive sur les désirs du Bû. £Ue pensait 
que quand le Boi voulait décidément quelque dbose, 
il n'était pas permis d'y résister^ si bon royaliste 
qu'on fût d'ailleurs. MM. de Villèle et de Corbière, 
en résistaiit au Roi, lui déplaisaient autant qu'au- 
roî^t pu faire le» libéraux eux-mêmes. 
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I 

Dans son dernier exil à Frohsdorf, yisitée, en dé- 
cembre 1848, par nn Toyageur français (M. Charles 
Didier), celui-ci se hasarda à lui dire : « Madame, 
il est impossible que Toas n'ayez pas vu dans la 
chute de Louis-Philippe le doigt de Dieu. — Il est 
dans toutj » répondit-elle avec simplicité, ayec un 
tact qui vient de la religion et du cœur. 

C'est cette même délicatesse morale qui, dans son 
union avec M. le duc d*Angoulème, lui fit oublier 
constamment ce qull pouvait y avoir d'inégal et à 
son avantage. Elle avait le soin de le laisser ton- 
jours en avant sur le premier plan : délicatesse d*aa- 
tant plus vraie qu'on ne sait même si elle en a eu 
conscience. 

J'ai dit l'ordre de sentiments où il faut se borner 
à la chercher et à l'admirer. Ne demandez à cette 
âme de bonne heure froissée et dépouillée, ni co- 
quetterie dVsprit ni grâce légère. Elle aurait consi- 
déré comme une profanation et comme un sacrilège 
ndée de faire de son malheur et de celui des siens, 
de sa vertu et de l'intérêt respectueux qu'elle inspi- 
rait, un moyen de politique, de succès et d'attrait, 
même pour ce qu'elle croyait la bonne cause. Elle 
s'en serait accusée devant Dieu , et quand le souve- 
nir direct de ce qu'elle avait perdu de cher lui ap- 
paraissait, elle ne savait que se voiler, se dérober en 
pleurant et sangloter. 

C'est assez indiquer cette auguste physionomie 
que nul n'est tenté de méconnaître : solidité, bon 
sens, bonté, un certain fonds de gaieté, je l'ai dit, 
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une simplicité parfaite, tels sont les traits dont se 
composait cette nature. La religion avec la charité y 
a mis le sceau sublime. Elle a eu la religion la plus 
pratique, la plus unie et la plus étrangère à tout 
effet sur autrui et à toute cousidération mondaine. 
On n'a jamais porté plus simplement, plus chrétien- 
nement et plus naturellement à la fois un plus grand 
malheur. 

Madame la duchesse d'Angouléme est morte à 
Frohsdorf le 19 octobre 1851, à l'âge de soixante- 
treize ans moins deux mois, et dans lavingt-et- 
unième année de sou dernier exil. Son précédent 
exil avait duré dix-huit ans (sans compter les Cent- 
Jours). 11 avait été précédé d'une prison au Temple 
de plus de trois ans, et d'une résidence forcée aux 
Tuileries de près de trois autres années au sein de 
l'émeute. C'est là le cadre de cette destinée de dou- 
leur et de sacrifice, sur laquelle l'antiquité eût versé 
aussitôt la poésie et Tidéal, mais qui ne nous laisse 
entrevoir qu'une beauté intérieure, à demi voilée, 
comme il sied au christianisme. 



»•—* 



SUR MADAME LA DUCHESSE D'ANGOULEME, 

Par 1. Lemoine (1). 

<k S. A. B. Madame la duchesse d'AogouIéme est 
morte à Frohsdorff le 19 octobre, à onze heures du 
matin. Marie-Thérèse-Cbarlotte de France, fille de 
Louis XVI et de Marie- Antoinette, était née à Ver- 
Ci) Extrait du Journal des Débats. 
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saillesie 19 décembre 1778, et était, par conséquent, 
âgée de soixante-treize ans. 

« n y avait près de soixante ans, presque jour pour 
jour, que sa noble et infortunée mère montait à Té- 
cbafend delà Terreur: les deux anniversaires pea- 
vent se confondre, car la vie de l'auguste fille de Marie- 
Antoinette n'a été qu'un long et constant martyre. 

« Il est rarement dans la destinée des personnages 
pubKcs d'attendrir les cœurs et d'exciter la sensibi- 
lité. Il semble que nous soyons moins émus et moins 
touchés par ces grandes infortunes qui participent 
à la généralité de l'histoire, que nous ne le sommes 
par les malheurs privés. Mais quand on considère 
la somme immense de douleur amassée sur cette au- 
guste orpheline , la grandeur et la persévérance des 
malheurs qui ont fait de sa vie un perpétuel holo- 
causte, on ne peut s'empêcher d'éprouver tout ce 
que le sentiment de la pitié renferme de pieux et de 
respectueux. C'est bien à propos de la fille de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette qu'on peut s'éton- 
ner, avec Bossuet, de la quantité de larmes qne peu- 
vent contenir les yeux des reines. Sa vie peut se ré- 
sumer en un seul mot : elle a été malheureuse depuis 
le premier jour jusqu'au dernier. 

« Marie-Thérèse de France avait treize ans quand 
elle entra au Temple pour y partager la captivité de 
son père, de sa mère^ de sou frère et de sa tante. 
Elle vit successivement tcmiber autour d'elle tout œ 
qu'elle aimait : son père fut guillotiné le 2 ( jan- 
vier 1793; sa mère, le 16 octobre; sa tante, Ma- 
dame Elisabeth, le 9 mai 1794 ; son frère assassiné 
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jour par jour, expira dans sa prison le 8 juin 1795. 
Restée seule de ee groupe de victimes, la jeune prin- 
cesse ne fut rendue à la liberté qu'au mois de dé- 
cembre 1795, lorsqu'elle fut échangée contre les 
commissaires que Dumouriez avait livrés aux Autri- 
chiens. Madame Royale, ainsi qu'on l'appelait, alla 
d'abord à Tienne ; puis, au mois de mai 1 798, elle 
rejoignit à Mittau son oncle, depuis le roi Louis XYIIÎ, 
et ce fut là que, le 10 juin suivant, elle épousa son 
cousin, M. le duc d'Ângoulème, fils aîné de M. le 
comte d* Artois, depuis Charles X. Madame la du- 
chesse d'Angoulème suivit toutes les vicissitudes de 
sa famille errante sur le continent, puis enfin en An- 
gleterre, où elle demeura, à Hartwell, dans une 
profonde obscurité jusqu'à la Restauration. Le 
3 mai 1814, elle rentra dans Paris avec Louis XVIII; 
elle était à Rordeaux quand Tempereur débarqua à 
Cannes. Forcée de nouveau de s'expatrier, elle re- 
tourna en Angleterre, et revint à Paris le 28 juil- 
let 1815. Quinze ans après, dans ce même mois de 
juillet, une révolution nouvelle la rendait à Texil; et 
enfin, il y a quelques jours, ayant auprès de son lit 
de mort M. le comte de Chambord, son neveu chéri, 
l'héritier de sa longue et glorieuse race, elle ternd- 
nait une vie de vertus, de douleur, de prière et de 
sacrifice. 

« Nous ne racontons point ici la vie politique de 
Madame la duchesse d*Angoulème. On a beaucoup 
altéré la vérité en disant autrefois qu'elle se mêlait 
activement aux affaires. On l'avait dit aussi de sa 
malheureuse mère, et nous avons vu dernièrement, 
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par des récits fidèles, combien la reine Marie- Antoi- 
nette avait, an contraire, de répugnance et d'éloigné- 
ment pour la politique. Les tragiques catastrophes 
au milieu desquelles avait grandi la prisonnière du 
Temple, avaient dû lui laisser un profond dédain de 
la terre. 

« Dans le testament de Louis XYI, nous trouvons 
ces simples et belles paroles : « Je recommande mes 
« enfants à ma femme... Je lui recommande de leur 
« faire regarder les grandeurs de ce monde-ci (s'ils 
« sont condamna à les éprouver) comme des biens 
« dangereux et périssables, et de tourner leurs re- 
« gards vers la seule gloire solide et durable de Té- 
tt ternité. » La pieuse fiUe de Louis XVI avait obéi à 
ce vœu suprême. Autant elle montrait de courage 
héroïque dans la lutte, autant elle montrait de rési- 
gnation après que Dieu avait prononcé. Sa vie ne fut 
qu'un long et douloureux pèlerinage : ce que Ton 
pourrait appeler le chemin de la croix. 

« Il y a des existences prédestinées que Dieu sem- 
ble désigner pour porter le poids des fautes de Thu- 
manité : ce sont, pour ainsi dire, les victimes élues. 
Dans les temps horribles que la fille de Louis XVI 
traversait, ses larmes étaient comme une offrande de 
chaque jour pour Texpiation des forfaits qui se con- 
sommaient autour d'elle. Il n'y a pas dans les livres 
une figure plus noble et plus douloureuse ; et même, 
à une époque où Taccumulation des catastrophes et 
la philosophie de Thistoire ont fini par endurcir les 
cœurs, la mort de Marie-Thérèse de France est encore 
une douleur générale. » 
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« Il restait encore un témoin de ce drame doulou- 
reux et terrible, commencé le 6 octobre 1790 à Yeiv 
sioUes, ccmtinué le 20 juin aux Tuileries^ et après le 
10 août dans là prison du Temide, et dénoué sur 
TédliA&ud où montèrent successiYcment en yictines 
et en martyrs, Louis XVI, Marie- Antoinette et leur 
sœur madame Elisabeth. Ce témoin auguste, d(mt le 
témoignage ne s'éleya jamaifi à la diarge de son 
tcsnps et de son pays, vient de disparaître. Dieu Ta 
rappelé à lui. Madame la duchesse d'AngouLème est 
nMNtte à Frohsdorff le 19 oetid>re 1851* Elle est 
norte san» une plainte, sans un murmure, une 
prière sur les lèyres. Nous nous inelinons respec- 
tueusement devant cette fcninie qui aurait pu être 
une reine, et qui est^une sainte. 

« Madame la duchesse d'Angoulême fut le modèle 
de toutes les vertus sanctifiées par tous les malheurs. 
Sa vie fut irréprochable comme sa conscience. Elle 
portait en elle cette grandeur d'âme que la fortune 

(1) Extrait du joucnal le Pays. 
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ne peut dégrader, et qae les revers ne peuvent dé- 
courager. Inflexible comme le devoir, elle fut tou- 
jours semblable à elle-même, aussi bien dans les de- 
meures de l'exil que dans les palais de la royauté. 

« Son cœur était ouvert à tout ce qui était noble et 
généreux. Française par son sang, tous ses veux 
étaient pour sa patrie. Chrétienne par son éducation, 
par ses malheurs et par ses convictions, toutes ses 
pensées et toutes ses espérances étaient en Dieu. 

« 11 est impos^le que ce dernier soupir d'une 
telle femme, loin de la France, ne soit pas une émo- 
tion dans tous les cœurs, sans acception de partis. 
La France doit une réparation à cette victime inno- 
cente et pure, qui à payé de ses larmes, de ses deuils, 
de ses douleurs, de ses exils, de ses regrets de la 
patrie, et de sa mort sur une terre étrangère, le 
tiiomphe de la révolution française. 

« Madame la duchesse d'Ângoulème vivra dans 
l'histoire comme l'une des femmes qui ont le plus 
honoré son pays et son temps. Royalites ou républi- 
cains, tous le diront et le sentiront comme nous ; ce 
n'est pas l'esprit de parti qui nous dicte cet hom- 
mage, c'est l'esprit de justice. » 
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godèle de-vcrtus, d*amour et de oonrage, 
>-ugQ8t6 et saint débris du plus sombre naufrage , 
^eiie au sceptre brisé, fiUe de tant de rois, 
^l nous fut refusé d*obéir à tes lois, 
nt la mort ne nous laisse, hélas! que ton image... 
Hon image? Elle est là, toujours dans noire cœur, 
Harmonieux écho des Yoix d*un temps meillcnr. 
t4xil, iiaine, Tengeance, affront, deuil et martyre, 
^ien ne peut le forcer, Tictime, à nous maudire, 
mi ton dernier soupir fut pour notre bonheur. 
cr.ouris du haut des cieuY, doux rayon d'esi>érance, 
t4t, près de saint Louis, Teille encor sur la France { 

Alphonse SâIMTIIC. 
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